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DIE SPRACHE

Die kursiven Teilen sind auf Saterfriesisch (Strücklinger Mundart).
Zitate auf Hoch- und Niederdeutsch und Französisch darin sind  wieder in Normalschrift. Es folgt eine Liste der 
schwierigsten Wörter: 

aan einem ..
Aaste Osten
ädder früh
af, of ob
aine eigene
Äirm Arm
(s)äiwens abends
ätter nach
ätters nachher
äuwich heute Abend
bääfte hinter
Babe Vater
Bäiste Kühe
bale-baalde reden-redete
baddenje brennen 
betjoond bedient
Bidden Kind
bloouked gesehen
Bukse Hose
buppe oben
dalich heute
Dai-Dege Tag-Tage
dät, et* das, es
deel nieder
deer dort, da
do da, als/ die (Mz.)
Draachte Hosenträger
druuch trocken
dwo-diede-däin tun
Eed Torf
eenpeld einzeln
fäire führen; fahren
ferbjode verbieten
fjauer vier
Fjuur Feuer
fluch schön
fluks sofort
Foaks Fuchs (Pferd)
Gäärs Gras
gjucht recht
gunge-geen-geen 
     gehen-ging-gegangen
Haaldeel Hälfte
Haangst Pferd
häbe-häd-hied(e)-häiwed 
     haben-hat-hatte0-gehabt
hie, er* er
hilkje heiraten
hoopje hoffen
houget braucht
huulje weinen
iek ek* ich
ieuwen eben
ieuwenske neben 

jee  ja
Jere Jauche
Jier Jahr
jo, se* sie (mz.)
ju, de* die (w.)
ju, se* sie
juun gegen
kaand gekannt
kemen gekommen
Keeuwe Kinn 
Kniebel Knie
Koaster Lehrer
ko’/kon kann, können
Komer Zimmer
kuud, kude konnte
kwede-kwäd-kwad/ kwied- kweden
    sagen-sage/sagt-sagte-gesagt
lachjen lachend
läip-läpper schlecht
läse liegen; legen
leken gezogen
leeuwe glauben
ljauer lieber
Ljowe Liebe
Ljude Leute
Maanske Mensch
maat möchte
mälich heute morgen
meemaakje mitmachen
menädder morgenfrüh
mieläwe nit nie
Midden Morgen
mou wie müssen wir
na nein
naan-neen kein-
naargends nirgend
(s)nagens nachts
nemens keiner
no’/noch noch
Nood Angst
Nudsiede Nordseite
ou ab
our, ouer ander-
ours sonst
Päie Kinderkleid 
Plün Lappen
Putte Pforte, Tor
Rääd Fahrrad
rägels rückwärts
reke-rakt-rate-raat 
    geben-gibt-gab-gegeben
ron-ronnen lief-gelaufen
roupe-ropt-ruup rufen

saach sah
Säärke Kirche
Sände Sünde
schäl-schällen soll-sollen
scheen rein
schjüt schießt
schoot schoß
schuul sollte 
sjo-sjucht sehen-sieht-sah
sjunge singen
sljucht schlecht
sogentich siebzig
statte stieß
steenhäd steinhart
stounde-staant-stuud- steen
    stehen-steht-stand-gestanden
stuur schwierig
stuurwen gestorben
taanke denken
Taarfät Teerfaß
täärske dreschen
tälde (er)zählen
Tale Diele
tjo, träi (m.) drei 
tjüüsterch dunkel
toacht dachte
toai zäh
Toarst Durst
Traal Drehung
Träidsingel  Drahtzaun
träie dreimal
truch durch
twäie zweimal
Ulk Schalk
unnerwaiens unterwegs
uur über
Waain Wagen
wai hin
wäit naß
wäl wer
Wälle Quelle
Wäse Wiege
widde werden
wier wo
Wieuw Frau
wo wie
wo’/wol will, wollen
Wucht Mädchen
wul, wül wohl
wudelk wirklich
wudden geworden
wüül wollte

*enklitisch
Weitere Information auf http://seelter.110mb.com/



AHLRICH CORDES UND SEINE LEBENSBESCHREIBUNG

Als ich mit Sprachaufnahmen im Saterland anfing, war Ahlrich Cordes einer 
meiner ersten Gewährsleute. Als ich ihm auf Anraten seines Bruders Sixtus am 
7.7.1969 besuchte, war er sofort bereit mitzuarbeiten. Von dem Tag resultiert 
eine Aufnahme von einer Stunde, in die er  inmitten der Familie erzählt  aus 
seinem bewegtem Leben.  Drei Tage später durfte ich nochmals kommen, um 
einer Stunde Beschreibungen von jetzt lang verschwundene Techniken aufzu-
nehmen, in dem er am Ende doch wieder auf sein Leben zurück kam. 
Als ich dann nächster Sommer wiederkam in der Hoffnung, noch mehr über 
alte Techniken zu erfahren, war Ahlrich Cordes nicht mehr unter den Lebenden. 
Seine Familie empfing mich gastfreundlich und erlaubte mir eine Kopie seiner 
Handschrift zu machen, von der er auch in den Aufnahmen geredet hatte.

Diese  Ausgabe  ist  eine  Zusammenstellung  der  Handschrift  und  der  auf 
Saterfriesisch gesprochenen Aufnahmen, wobei die Letzten kursiv gesetzt sind. 
Oft  behandeln die Aufnahmen dasselbe wie Teile  der  Handschrift,  sei  es in 
einer mehr natürliche und bewegte Weise. Dabei gehen sie den bezüglichen 
Teilen der Handschift voraus. Bisweilen sind aber die Aufnahmen detaillierter 
als  die  Handschrift  und  auch  werden  hin  und  wieder  sonstige  Erlebnisse 
beschrieben.  Diese Teile  sind zwischen Teilen  der  Handschrift  eingefügt  an 
Stellen, wo sie chronologisch am besten passen.

Infolge  der  deutlich  zu  spürenden  Wünsch  des  Herrn  Cordes  von  seinen 
Erlebnissen zu erzählen, sie also zur Lehrung weiter bekanntzugeben, habe ich 
mich seit diesen Aufnahmen immer getrieben gefühlt, eine Herausgabe davon 
zu schaffen. Jedesmal sind aber Dinge dazwischen gekommen, und ich freue 
mich deshalb sehr, das Buch jetzt endlich nach 35 Jahren vorlegen zu können. 
Herzlich danken möchte ich Frau Margaretha Grosser für die Durchsicht der 
hochdeutschen Teilen und die Familie Cordes für das Zurverfügungstellen der 
Bilder.

Pyt Kramer.



Dät Ooldenhuus bie de Strukeljer Säärke (Näibau uum 1903)



KINDHEIT UND JUGEND 

Es  ist  meine  Absicht,  einiges  aus  meinem  wechselvollen  Leben 
niederzuschreiben, so weit es mir noch möglich ist. Einiges möchte ich aber 
bemerken,  nämlich,  daß  die  Welt  von  meinem ersten  Denken  bis  auf  den 
heutigen Tag einen Aufschwung genommen hat, den nur Menschen beurteilen 
können, die noch am Ende des vorigen Jahrhunderts geboren sind. Menschen, 
die noch gesehen haben, wie die älteren Leute voller Verwunderung die ersten 
Fahrräder  begutachteten,  aber  auch  wie  sie  in  ihren  alten  Häusern  aus 
Lehmmauern und mit einem Dach aus Hölzern, Stroh und Heide schon ahnten, 
daß eine  neue Zeit  anbrach.  Nur  unter  welch  hervorgehenden Umständen, 
könnte man nicht ahnen. 

Als  die  ersten  Fahrräder  aufkamen,  mußte  ein  jeder  der  sich  ein  Fahrrad 
zulegte,  auch  eine  Fahrradkarte  haben.  Für  den  Gendarm  war  das  eine 
angenehme  Abwechslung,  denn  nun  konnte  er  mit  seinen  gestriegelten 
Schnurrbart und einer hoheitsvolle Miene von jedem Radfahrer die Fahrrad-
karte vorzeigen lassen, denn jeder mußte dieses so wichtige Dokument bei 
sich haben, Da es im allgemeinen noch keine Räder gab, ritt der Heger des 
Gesetzes  auf  einem Pferd,  da  er  sonst  in  seinem weiten  Gebiet,  das  ihm 
unterstellt war, nicht alle Sünder die es gar nicht gab, aufdecken konnte. Wenn 
die Menschen auch manches ahnten, war man sich über eins im klaren, daß 
der Mensch da oben aus der Luft herausbeißen würde, denn das würde der 
Herrgott nicht dulden. 

Geboren bin ich am 18.3.1895 zu Strücklingen als ältester Sohn des Gerhard 
Cordes und Frau Wilhelmine geb. Schulte aus Utende. Mein Vater starb früh, 
am 2.3.1915. Im Mai desselben Jahres wurde ich zu der von mir so verhaßten 
Wehrmacht eingezogen. Wie furchtbar schwer mag mein Vater gestorben sein. 
Im Mai wurde ich zur Wehrmacht eingezogen. 

Meine Mutter starb am 11.5.1938 und war zweiundsiebzig Jahre alt. Sie hatte 
es in ihren alten Tagen gut. 

Mein Geburtshaus ist das Haus südlich der Kirche und wird heute von meinem 
Bruder Sixtus bewohnt, und er betreibt darin eine Bäckerei. Als landwirtschaft-
licher  Betrieb  wäre  es  mit  seinen  etwa  sieben  bis  acht  Hektar  auch  nicht 
lebensfähig gewesen. 

Awer dät Interessante waas uus oolde Huus. Dät waas iendeeld as two Huse.  
Ju Aastside waas n Eende Mure leken wudden - min Uurgrootfoar die is je  
Gemeindevorsteher  wesen  -  häbbe  se  deer  sun  litje  Schrieuwstowe  fon 
moaked.  Do  is  n  Steenmure  foar  loangs  kemen  do.  Un  hier  midde  in  e 
Köäkene  waas  n  groot  Fjuur,  kuden  se  ründ  um tou  sitte.  Hier  wieren  do 
Alkowen un n Gong, in dät Huus wier Eed oane waas, Tuwwelkekäller un t  
ganse Ho. In dät our Huus, wier de Bäiste wierene, buppe ape, deer koom 



Roage un Boukete un sowät op. Un do moast dät Ho, foar do Bäiste dach, Jier  
uut Jier in, truch dän Gong, an t Fjuur loangs, in t Bääfterhuus oun ätter do  
Bäiste tou. Un t Huus is mieläwe nit opbaddend. Un dalich baddenje do Stene!
Jo wieren uk je frommer as dalich, wan t grummelde, dan koom dät Wäiwater -  
die Busk je - uk an t Fjuur. Dät laitede die Grummel ou, meenden se. Un wuud  
uk beded dan bie t Grummeljen, dät dät Huus nit ienslouch, dan dan waas t je  
wäch. Un dalich fraue se sik, wan t oubaddent.

Geboren bin ich in dem uralten mit Stroh und Heide bedeckten Haus. Das alte 
Haus stand in nord-südlicher Richtung entlang der Straße. An der selben Stelle 
ist das neue Haus errichtet worden. Im Norden war die Einfahrt und im Süden 
war ein ziemlich großer Raum für Heu und Torf. In diesem Raum war unter dem 
Heu ein ziemlich großer Keller für Kartoffeln angebracht. Die Kartoffel war zu 
damaliger Zeit ein Hauptprodukt. Die Einfahrt ging von der Straße aus und da 
man mit Pferden den Wagen nicht hineinfahren konnte, wurde der Wagen mit 
den Händen hineingezogen und dann entleert. 

An der ganzen Straßenfront  war eine Mauer aus Hölzern, Stroh und Lehm, 
ohne ein Fenster. An der Ostseite war der Eingang zur Wohnung. Die Wohnung 
lag in der Mitte des Hauses, und man konnte von der Seite durch eine Tür auf 
die Diele gelangen. Von der Diele aus führte dann eine Tür in die Küche mit all 
ihren altertümlichen Herrlichkeiten. Hinter dem Feuer war ein offener Schrank, 
auf dem viele altertümliche Teller und Krüge standen. 

An der Küchenseite war auch eine Mauer, aus Ziegelsteinen und mit vielen 
kleinen Fenstern. Die Wohnung bestand aus Küche, Kammer und drei Alkoven. 
Die Alkoven haben keinen besonderen Vorraum. Beim zu Bett gehen entledigte 
man sich seiner Kleider, legte sie auf einen Stuhl und kroch in die niedrigen 
Alkoven. Die Alkoven waren von der Fuß-sohle bis zur Decke 1,30 m hoch und 
1,30  m breit.  Sie  waren  in  0,70  m vom Fußboden  mit  Brettern  ausgelegt, 
worauf  eine  gute  Schicht  Stroh  als  Unterlage  ausgebreitet  wurde.  Auf  dem 
Stroh wurde eine große selbsthergestellte  Leinendecke ausgebreitet  und an 
allen Seiten gut  untergeschoben.  Darauf  wurden Bett  und Kissen so schön 
aufgemacht, daß es sogar einen schönen und sauberen Eindruck machte. An 
den Feiertagen zu Weihnachten, Ostern usw.  wurden rund an den Wänden 
schön  bestickte  weiße  Tücher  aufgehängt.  Das  ganze  machte  dann  sogar 
einen feierlichen Eindruck. 

Ich muß auch noch bemerken, daß in ungefähr 50 cm in  Stuhlbreite rund an 
den Wänden von trockenem weißem Sand ein künstlicher Streifen gezogen 
wurde.  Sogar  unter  dem Tisch  wurde  von  dem Sande  eine  schöne  weiße 
Blume zurecht gezaubert. Die Alkoven waren durch Lehmmauern voneinander 
getrennt und wurden durch einen Vorhang zugezogen. Der Hohlraum unter den 
Alkoven wurde für alle möglichen Sachen ausgenutzt. Ich muß noch erwähnen, 
daß außer den Alkoven noch eine Kammer als Schlafzimmer benutzt wurde. 



Fröier woonden Unkel un Tanten un Biddene truchnunner. Ieke sliep bie min 
Unkel Hainrich. Dät is uk interessant. Dät leeuwe do Ljude dalich goarnit. Dan 
wieren je aal klamde Leemmuren un Alkowen. Un dan aan Midden moal, do  
hied die Kat deer ap Bääd Junge kriegen un min Unkel Hinnerk hied der träi  
fon dood laid.

Wie man sich in der damaligen Zeit behelfen muß, ist einem heute in der so 
üppigen Zeit  nicht vorstellbar. Man muß sich mal vorstellen, daß in drei be-
engten Alkoven sechs erwachsene Personen und drei Kinder schliefen. Es kam 
auch vor, daß sich die Katzen über Nacht in die Alkoven einquartierten und dort 
ihre Jungen zur Welt brachten. Einmal hatte Onkel Heinrich von fünf jungen 
Katzen zwei tot  gelegen. Es war dieses kein besonderes Ereignis,  denn so 
etwas kam öfter vor. Für uns Kinder war das romantisch und schön. 

Die Feuerstelle war mitten in der Küche, und über dem Feuer war ein großer 
Rauchfang  angebracht.  Auf  der  Feuerstelle  stand  ein  sogenannter  eiserner 
Huund, an dem das Feuer aufgestellt wurde. Als Brennmaterial kam nur Torf 
und Holz im Frage, das Einzige was man selbst hatte. Kohle kannte man zu 
damaliger Zeit auf dem Lande noch nicht. Oben auf dem Rauchfang stand eine 
kleine Öllampe in Form einer Gießkanne, die den Raum spärlich erleuchtete. 
Die Hauptbeleuchtung kam von dem Feuer. 

Die Menschen hatten in ihrer Anspruchslosigkeit  sehr viel  Zeit,  und dadurch 
herrschte  eine  große  Geselligkeit.  Über  Tag  ging  man  ins  Moor  zum 
Buchweizenland hacken. Wenn der Buchweizen im Jahr nicht gut geraten war 
und keine Erträge brachte, dann war die Armut um so größer. Auch die Bienen-
völker, die es damals sehr viel gab, hatten durch den Ausfall der Buchweizen-
blüte keine gute Tracht. Die Korbimkerei wurde damals im großen betrieben Es 
gab Imker, die bis zu 80 Standkörbe hielten. Die Körbe, wie auch viele andere 
dazu gehörige Sachen wurden alle selbst hergestellt. 

Bei  den  abendlichen  Besuchen  wurde  das  Strickzeug  mitgenommen,  denn 
Strümpfe wurden alle  selbst  angefertigt.  Um das Feuer  herum hatten zwölf 
Personen Platz. Da nur sechs Stühle vorhanden waren, hockten die anderen 
auf den Fußboden. Bei dieser Gelegenheit wurden auch sehr viel Spuk- und 
Gruselgeschichten erzählt. Da man noch sehr abergläubisch war, wurde sehr 
viel von dem Erzähltem geglaubt. Da wir manchmal länger aufbleiben durften, 
hörten wir uns das alles mit an, und gingen dann aus lauter Angst nicht alleine 
aus der Wohnung. 

Mien Ooldenhuus, dät koast hier nit aan mäd ferglieke, deer waas naan Steen,  
neen Ponne oape, niks! Bloot n Taakhuus un dät Unnere waas je Holt. Un dan 
waas deer suudsiede n groot Hom, dät stuud deer uur. Un deerbuppe deer  
waas n Katule-Gat. Un do min Unkel Hinnerk moal - bie Dai sieten do Katulen 
buppe,  in  e  Honeboolke -  un do noom hie  mie  op  n  Äirm un  kwad:  "Jee,  
deerbuppe sitte do bee Katulen,  sjuchst  se wül?" "Jäi,  sjo iek wül,  jäi."  Ja,  



dalich rakt  et aal  nit  moor. Deer is neen Katule moor,  deer is naan Spächt  
moor, deer is naan Kauts moor, deer is niks deer. Ju Kultuur ferdärft de ganse  
Natuur. 

Die  einzige  Abwechslung  war,  wenn  die  Zigeuner  mit  ihren  abgemagerten 
Pferden durch den Ort zogen. Mein Onkel Heinrich nahm mich eines Tages auf 
den Arm und zeigte mir ein Eulennest oben in dem Gebälk. Die Eulen saßen 
oben und sahen mit ihren großen Augen aus wie die Katzen. Heute gibt es hier 
keine Eulen mehr. Der Mensch und die Kultur verdrängten die Natur. 

Un naan Spieker  oane,  in  t  ganse Huus je  nit.  Alles mäd Holtproppen.  Un 
unner dät Hom, deer spielden wie noch wul ful unner, so. Dät Noaberswucht  
waas n Kusine fon uus un dan spielden wie deer wul mäd. Deer waas t je  
immer druuch unner. Dät hongede gans n Eende uur. 

An  der  Südseite  des  Hauses  war  ein  weit  überhangendes  Dach,  ein 
sogenanntes Hamm. Ich weiß noch heute, daß unter diesem weiten Überbau 
aus Balken und Hölzern, mit Stroh und Heide gedeckt, ein Zaunkönig sein Nest 
hatte.  Auf  dieses  alles  machte  mich  mein  Onkel  Heinrich  aufmerksam,  der 
selbst ein großer Naturfreund war. Unter diesem Hamm spielten wir Kinder oft, 
denn es war hier immer sehr trocken. Man war hier gegen die Unbilden der 
Witterung geschützt. 

Wan iek him nu fertäl uk dät iek in e Jerekule falen bän, dät kon iek uk ja rauelk  
fertälle. Dät leet mie nu je nemens ou, waas iek two Jier, do makede uus Foar  
de Jerekule scheen. Un iek hied noch n Päie oane, dät hied me domoals noch, 
mäd de Bene uum t Oankel tou un dan stuud iek op e Kaante un kiekede dät  
tou. Un wät deer uutkeem dät waas ja smerich un dan gleed iek uut un do liech 
iek unner in de Kule. Do broacht uus Babe mie wier ätter buppen tou, ätter uus  
Mäme wai un ju wuusk mie wät ou, do waas dät ja wier goud.

Im Augenblick fallen mir einige Erlebnisse meiner ersten Kindheit ein, die ich 
erwähnen muß, sonst wären meine ganzen Aufzeichnungen nicht vollständig. 
Als  ich  zwei  Jahre  alt  war,  schaute  ich  meinem  Vater  zu,  wie  er  die 
Kompostgrube entleerte. Ich stand am Rande und schaute ihm zu. Plötzlich 
rutschte ich aus und fiel in die zwei Meter tiefe Kuhle. Er nahm mich unten im 
Empfang und brachte mich wieder nach oben. Ich war dabei ziemlich dreckig 
geworden, denn man hatte in dem Alter noch keine Hose an, sondern ein Kleid 
wie kleine Mädchen. Die Holzschuhe blieben an den Füßen, da sie mit einem 
Band um die Enkel festgebunden waren. 

Un do, leter wai, n Jier leter, dan moast iek min Brouer Hainrich wääsje, dät 
waas je mäd n Wääse, buppe sun Ruller, sun Tau deran. Un dan stuud de  
Köäkendore epen; uus Babe un uus Mäme wieren an t täärsken un do kiekede 
iek deer ja aal wai. Un kiekede nit ätter de Wäse, iek reet ja bloot, died soman 
n Hoal, do flooch de Wäse uur de Kop, un uus Hinnerk mäd de Käsene flooch  



in de Köäkene oun. Un dät weet iek noch, dät iek do n Bukse oan hiede, do 
makede iek de Bukse wäit, foar Nood.
Jä, un do kemen Usen oun un soachten eerst uus Hinnerk deer uut do Käsene 
hääruut,  un liech him wier in de Wäse oun. Do kemen se ätter mie tou un 
streken mie uur n Kop: "Wääs man stil, is aal goud geen, is aal goud geen."  
Jee, dan waas t uk je wier goud.

Als ich drei Jahre alt war, mußte ich mich schon um meinen Bruder Heinrich 
kümmern. Eines Tages waren mein  Vater und meine Mutter auf der Diele am 
Dreschen, und ich mußte meinen Bruder wiegen. Durch den Vorfall, der nun 
passierte, weiß ich, daß ich eine lange Hose an hatte. An der Wiege war ein 
langes Tau befestigt,  welches oben an der Decke über eine Rolle gespannt 
war. Bei dieser Gelegenheit schaute ich meinen Eltern beim Dreschen zu und 
achtete  nicht  auf  die  Wiege,  bis  dann  plötzlich  die  Wiege  umkippte  und 
Heinrich mitsamt den Kissen mitten in der Küche lag und ordentlich schrie. Ich 
blieb wie erstarrt stehen und machte aus lauter Angst die Hose ordentlich naß. 
Vater und Mutter kamen schnell herbei, nahmen Heinrich vom Fußboden auf 
und legten ihn wieder in die Wiege. Sie kamen dann zu mir, streichelten mir die 
Haare und Wangen und sagten, daß ich keine Angst haben brauche, denn es 
wäre alles gut gegangen. In dem Moment war ich glücklich und paßte auch 
besser auf. Durch diesen Vorfall weiß ich auch, daß ich mit drei Jahren eine 
Hose an hatte. In dem Alter,  in dem ich mich befand, ist  es eigentlich nicht 
möglich, daß ich mich daran erinnern kann und doch stehen mir diese beiden 
Bilder noch deutlich vor Augen. 

Als  wir  nun älter  wurden, fingen auch die kleinen Dummheiten an.  Die alte 
Kirche  war  schon vor  meiner  Zeit  abgebrochen;  sie  soll  zu  klein  und auch 
baufällig  gewesen  sein.  In  der  Ecke  Kirchweg  und  Straße  hatte  man  eine 
ziemlich lange und starke Notkirche gebaut.  Vor  dem Bau der  alten Kirche 
mußten die Strücklinger in die Ramsloher Kirche gehen. Auf dem alten Friedhof 
stand noch länger der alte Glockenturm mit zwei Glocken und sechs Schall-
löchern. Durch die Schallöcher bombardierten wir oft die Glocken mit Steinen, 
zogen mit vereinten Kräften an den beiden Taue bis die Glocken anfingen zu 
läuten und liefen dann schnell fort. 

Mit dem Bau der neuen Kirche fing man um 1890 an und wurde Ende 1901 
fertig gestellt. Ich glaube, daß der erste Gottesdienst zu Anfang 1902 in der 
neuen Kirche war. Für die Kirchenbesucher war das bestimmt ein erhebender 
Augenblick. Die Zeit in der die neue Kirche gebaut wurde, war für uns Kinder 
eine  Zeit  voller  Ereignisse,  denn  es  gab  für  uns  täglich  etwas  Neues  zu 
schauen. 

Die Bauzeit an der Kirche dauerte immerhin über zwei Jahre. Als das Kreuz auf 
dem Turm  hochgezogen  wurde,  riß  in  etwa  40  m Höhe  das  Seil  und  das 
schwere Kreuz zerschellte am Boden. Ich weiß nicht, wieviel Mann an dem Seil 
zogen,  aber  sie  fielen  alle  zusammen  rückwärts  über.  Als  wir  das  sahen, 



mußten wir  herzhaft  lachen.  Verletzt  wurde dabei  keiner.  Daß alle  nüchtern 
waren, glaube ich nicht, denn der Pastor wetterte auf der Kanzel oft über das 
viele Alkohol-trinken. 

Ich  hörte  zu,  wenn  die  Älteren  darüber  sprachen,  auch  wenn  der  Pastor 
kritisiert  wurde. Denn, hatten die oben auf  dem Gerüst  gerufen,  ein Trinker 
wurde das Himmelreich nicht  erleben,  aber  ein  Geizhals noch viel  weniger. 
Dieser Anspruch rührte daher, der Pastor hatte viele und schöne Apfelbäume. 
Wenn dann im Herbst die Äpfel reif  waren, wurden die Bäume heimlich ein 
klein wenig abgeerntet, vor allen Dingen in den beiden Jahren, in denen die 
Kirche gebaut wurde. Er predigte dann viel über des Nächsten Hab und Gut. 

Die Bänke aus der alten Kirche stehen heute in der neuen Kirche an beiden 
Seiten an der Mauer entlang. Kurz nach dem Neubau der Kirche wurde nach 
der Ostseite der Friedhof auch verbreitert. Gleich nach dem Neubau der Kirche 
bauten  wir  ein  neues  Haus.  Das  alte,  für  uns  so  romantische  Haus,  wo 
Generationen drin gewohnt hatten, wurde abgerissen. 

Um  dieselbe  Zeit  wurde  in  Scharrel  von  den  Gebrüdern  Halbach  eine 
Ringofenziegelei errichtet. Die Gebrüder hießen Hugo Ernst und Fritz Halbach. 
Die Maschinen für diese Ziegelei wurden im Dorfe bei Niehaus ausgeladen. 
Dieser Einschnitt von der Ems aus ging bis zum heutigen Uhrmacher Wilken-
schen Hause. Die Maschinen für die Fabrik wurden auf der Straße auf Bohlen 
gelegt und drei Gespann Pferde zogen die schweren Maschinen jeweils eine 
Bohlenlänge weiter, eine langweilige und schwere Arbeit. Zum Glück war kurz 
vordem die Straße vom Drescheweg bis Ramsloh ausgebaut. Vordem ging die 
Straße nur durch den Ort. 

Alles was wir sahen, war die erste Entwicklung um die Jahrhundertwende. Da 
ich der Älteste war von den Kindern, wurde ich von meinem Vater und Konrad 
und vor allen Dingen Onkel Heinrich überall  mit  hingenommen und dadurch 
wurde mir schon früh alles gezeigt und erklärt, wovon wohl vieles in meinem 
Gedächtnis haften geblieben ist. Onkel Heinrich, ein Naturmensch, hat mir wohl 
am meisten gezeigt und erklärt. Früher wurden auch viel Schlingen gestellt zum 
Krammetsvogelfang. Onkel Heinrich nahm mich dann auch öfter mit;  ich lief 
auch vorne weg. Wenn ich dann einen Vogel hängen sah, schrie ich laut und 
rief: Onkel Heinrich, hier wieder ein Krammetsvogel, oder auch Drossel und 
Amsel. 



IN DER SCHULE

Als ich sechs Jahre alt war, wurde ich schulpflichtig. An dem Tag hörte für mich, 
wie auch wohl für die meisten Kinder, der schönste Abschnitt meines Lebens 
auf.  Die  erste  Zeit  in  der  Schule  war  für  mich  eine  vollkommene 
Freiheitsberaubung. Als ich eines Tages in der Nähe der Schule den Kuckuck 
rufen hörte, stand ich von meinem Platz auf, ging an das Fenster und rief auch: 
Kuckuck. Ich hatte für einen Moment den Zwang abgestreift und war Naturkind 
in Gottes freier Natur. Der Lehrer Norenbeck holte mich dann zurück auf mei-
nen Platz und sagte: Das ist ja ganz schön, aber jetzt müsse ich etwas lernen. 

In de Unnerklasse waas iek de Buppeste wesen, dät wist iek noch. Do hied die  
Unnerkoaster  mie  n  Sädel  däin,  moast  iek  nu  oawers  man  ins  optälle  tou  
Kaisers Gebuurdsdai. Un dan häb iek mie deer äiwens bie deelsät. Iek kwad 
tou Usen: "Iek kon t äuwich uk nit moor lere, dan lese iek et menädder ou.” Un  
ourdai smiddens kaand iek et uk. 

Ich  ging ungern in  die  Schule,  und das Lernen war  mir  ein  Greuel.  In  der 
unteren Klasse habe ich noch etwas gelernt,  denn ich war im 4.  Jahr öfter 
sogar  der  Erste und mußte zum Geburtstag des Kaisers folgendes Gedicht 
aufsagen:
 

Heut ist des Kaisers Ehrentag, 
ein Freudentag im Land. 

Drum reiche ich als deutsches Kind 
dem Kaiser Herz und Hand. 

Ich habe meinen Kaiser lieb, 
den Fürsten, Staat und Gut. 

An seiner Seite will ich stehn, 
ihm opfern Gut und Blut. 

Hör Kaiser auf mein kindlich Wort, 
jetzt bin ich zwar noch klein. 

Bin größer ich und kommt der Feind, 
dann schlag ich mutig drein. 

Dieses  Gedicht,  als  zehnjähriger  Junge  aufgesagt,  sollte  sich  später  bitter 
bewahrheiten. Meine Mutter hatte an dem Tage auch Geburtstag. 

Un  keem  our  Koaster,  af  iek  in  de  Buppeklasse  keem.  Un  iek  häb  sun 
kolossoale Stämme häiwed tou sjungen. Un do moast iek bloot sjunge, Leren 
wuud goarnit an toacht. iek häb in de Buppeklasse weerhaftich niks leerd, bloot 
sjunge. Un dät koast nit ätterhaalje wier.

Als ich dann im Mai in die Oberklasse kam, hörte mein Lernen ganz auf. Dieses 



hatte zwei verschiedene Gründe. Erstens war ich nur ein mittelmäßiger Schüler 
und hatte auch keine Lust zum Lernen. Zweitens mußte ich schon sehr früh 
arbeiten, weil mein Vater krank war und wie schon erwähnt, sehr früh sterben 
mußte. Das Schlimmste war,  daß der Hauptlehrer auf  dem Standpunkt war, 
daß Kinder gar nicht soviel lernen müßten. Das sei nicht gut.

Min Foar, die hied n Gebit, so raat n twäidet nit. Do ganse Tuske, as wän se  
der  oun  semäntierd  wierene.  Dän  Knoke,  dän  hie  nit  stukken  kreech,  dän 
kreech die Huund uk nit moor stukken. Ja, un moast daach mäd sien härlike  
Gebit mäd sogenunfjautich Jier dood. Dan häd er noch tou uus Mäme kweden: 
“Jä, wän k die mien Gebit nu noch läite kuud.” Dän ju hied n sljucht Gebit.  
“Wän k die mien Gebit nu läite kuud.” Deer waas noch naan Tusk ute, deer  
waas neen Gat oane, niks.

Das Schönste  für  mich in  der  Schule  waren die  drei  Wochen Herbstferien, 
wenn  ich  auch  mit  meiner  Großmutter  die  ganzen  Kartoffel  mit  ausforken 
mußte.  Kaisers  Geburtstag,  als  wir  nach  dem blöden "Heil  Dir"  im Siegen-
kranzlied nach Hause gehen konnten. 

Das  Allerschönste  zur  Winterzeit  war  doch  das  Schlittschuhlaufen.  Da  es 
damals  noch  keine  Entwässerung  gab,  waren  schöne  große  Eisflächen 
vorhanden, Bei starkem Winter kamen die Holländer auf ihren Schlittschuhen 
bis nach Strücklingen. Die Holländer waren recht gute Schlittschuhläufer. Oft 
mußte  der  Schneepflug  die  Straßen  vom  Schnee  säubern,  weil  sonst  der 
Postwagen,  der  von  Hanekamp  aus  Scharrel  gefahren  wurde,  nicht  durch-
kommen konnte. Als die Bahn gebaut wurde, hörte auch das letzte Stück aus 
der langen Vergangenheit, aus der alten Zeit, auf. 

1909 wurde ich aus der Schule entlassen. Ich war zwar glücklich, daß ich die 
Schulbank  nicht  mehr  zu  drücken  brauchte,  erkannte  aber  auch,  daß  der 
schönste Zeitabschnitt des Lebens, der kindlichen Freuden, Dummheiten und 
Flegeleien, endgültig vorbei war. Ohne daß man es damals richtig ahnte, war 
es der herrlichste Abschnitt des Lebens, die nie wiederkehrende Kindheit. Wie 
oft hat man heute schon gedacht: könnte man doch ewig Kind bleiben. 

Auch die ersten Jahre nach der Schulentlassung kann man noch als schön 
bezeichnen, wenn man auch - wo der Mensch sich ganz allmählich formte - oft 
nicht wußte was man mit sich anfangen sollte. Aus all den Jahren bis zum 20. 
Lebensjahr, wo man glücklich und unbekümmert durchs Leben ging, kann ich 
nicht viel berichten.

Ja, dät waas so, ätters uut e Schoule, do Döägenichteräien aal kon me nit aal 
goud fertälle. Ätters do uut e Kriech kon me uk niks fon fertälle. Et is aal naan  
Tswäk. Awer do keem aan tou Eedferkoopjen bie mie, fon e Geerde, un hie  
waas uk je n gouden Droanken. Un dan sailden wie ätter Huus tou, waas ja 
tjüüsterch. Un dan wieren wie bee so besepen, iek fäl deer deel, un die Our die  



liech so rägels op n Disk, do Draachte hongeden deerunner. Un uus Mäme ju  
waas deerbie opwaked, ju waas ja op Bääd. Dan kumt min Brouer Sikke un uk  
Hainrich erou un dan kwad ju  tou do bee fon:  jo  mouden oppasje,  jo  sunt  
allebee deelkemen, man jo  sunt nit wier hoochkemen. Un do maakje se Lucht  
oun, un lääs iek so un Oojeman lait so un do Draachten so bääfte uut. Du 
kwede se noch: dät hied apnumen widde most, ju Bielde, fon uus bee domoals,  
ni. Jä o God uu God.
 
Ja, fon früüer, deer hied iek moal n interessanten Fal, dan wudden fröier Wai-
aarbaiden ferraat. Un dan min Foar, un Prüke Jan un Hunt Wülm, do aarbaiden  
immer mädnunner, un droanken jädden aan früüer, hieden bloot ja dät Jäild nit  
so. Un dan wieren se deer ap e Säärkwai tougong, un ieuwnske Pastoor sien 
Huus in Strukelje. Un dan kwad iek tou uus Mäme - et geen ätter tjo Ure tou -:  
“Iek leeuw, iek mout moal wai, deer, do kume nit moor hooch leeuw iek. Un dan 
geen iek ja runner, un min Foar hied ne ganse Glats hied hie, un dan seet er so 
op e Kniebele, un kiekede aal. Muts hied er oawe, un dan keem iek deer: “Ja,  
wo is t,  wo’ Jie uk noch Middai häbbe?” “Jäi,  jäi,” kwad uus Foar. Man hie 
kiekede aal, iek toacht hie kon goarnit hooch, so besepen is er. Bit toulääst do 
toumoal,  Mutse liet er läse, statte er sik hooch, un do wät er lope kude, in  
Sproange ätter Huus.
Un do stuud Vikar Grote, dät waas sun Ulk waas dät, die staant foar e Dore un  
haalt sik de Buuk ja fääst foar laachjen, dät Slump-Gert in Sproang ätter Huus  
mout, lope mout, wail er so besepen is. Un dan ouer Sundai, waas Kinnerlere, 
dan lät die Vikar uk räide wät aal Sände is. Un uus Mäme waas uk ja in e  
Säärke. Un dan kwäd die Vikar uk tou do Biddene: Ja, af t dan uk Sände is,  
wän Strukeljer Buren besepen sunt, un lope dan in Sproang ätter Huus. Die  
een kwäd fon jee, jäi un de ouer kwäd fon na, un dan kwäd hie fon: “Na, wän  
se man in Sproang ätter Huus lope, dan is t noch neen Sände. Un dan kumt  
uus Mäme ien in Huus un schäält ja mäd uus Foar deeruur, nit. “So, deer hääst  
et. So un so häd er kweden deer in de Kinnerlere” “Döikes Kärrel, wo’ k wäil  
wier kriege” kwad er.
Un dan, die Kärel die kuud wul füftich Mon unnerhoolde, un preetje kuud er  
goarnit. Dät waas aal: “Andächtige Kristen, andächtige Kristen.” Un uus Foar  
die  seet  immer  op  n  Bichtstoul,  wieder  keem  hie  nit.  Dan  tälde  hie  sien 
andächtige Kristen. Dan keem Vikar Grote moal wier oun:  “Ja Gert, wu gait?” 
“Goud”. Fertälle sik ja wät un dan kwäd uus Foar tou him:  “Weetst  uk wol, 
Vikar, woofel Moal as “andächtige Kristen” Sündag in e Preedigt sägt häbt?” 
Dan wuud er sun bitje stutsich: “Nee, dat weet k nich, Gert.” “Ja, achsig Mool,” 
kwäd uus Foar. “Ja, is wirklich woar, Gert?” “Wän ik sägge, dan stimt et, joa.” 
“Ja, da s uk richtig dan.” Un do kwad uus Foar as er wääche waas: “So, nu häd 
er sien Fät wier, ni.” Dät wieren früüer Terbanten, deer, do Oolde, do. Deer 
koast die tou ferläite.
Deer genen uk moal so n Ünnerman un e Moorman, kemen uut e Wirtschaft,  
do stuud ap e Äkke dät Missioonskrüüs wier früüer e Kapälle steen hiede. Un 
dan gunge jo ja ätter Huus, allebee besepen. Un die Moorman, die waas wät 
kristelk dan. Un dan kwäd die Moorman tou dän Hund: “Mari Josep, mälich tou  



de Kommunioon un nu besepen an uus ljowe Heergod foarbie”. Man die oolde 
Hund die gript him an un ropt: “Kum, in Sproang deran foarbie.” Do gunge se in  
Sproange foarbie un as se foarbie sunt do kwad de oolde Hund: “Wo is t nu?” 
“Goud  geen”  kwäd  die  oolde  Moorman  do.  Jä,  die  Hailand  häd  ja  goarnit  
bloouked, jo sunt in Sproange foarbie ronnen, nit. Früüer, dät wieren Bursken 
deer, deer koast die tou ferläite. Do Originoale hä wie dalich nit moor, do  sunt  
wääche.

Da mein Vater sehr krank war, mußte ich immer schwer arbeiten. Als ich älter 
wurde,  habe  ich  oft  darüber  nachgedacht,  wie  schwer  mein  Vater  wohl 
gestorben sein mag. Noch so jung - erst 47 -  und mit dem Bedenken, daß 
meine Mutter mit uns alleine bleiben würde und ich Soldat werden mußte. 

    Ahlrich Cordes as Suldoat



IM KRIEGE 

Am  20.  Mai  1915  wurde  ich  zur  Wehrmacht  eingezogen  und  in  Hameln 
ausgebildet. Ich kann nicht sagen, daß ich gern Soldat war. Der Gruppenführer, 
der wohl ahnte wie mir das alles zuwider war, trat mir einmal bei “Gewehr über” 
auf  die  Zehen mit  den Worten:  “Halten Sie  Ihr  Gewehr  gerade!”  Da er  auf 
meinen Zehen stand, nahm ich im Glied das Gewehr ab. Da der Unteroffizier in 
der Nähe war,  sagte er  mit  einem wütenden Blick zu mir:  “Nehmen Sie Ihr 
Gewehr  über!”  Nach  diesem  Vorfall  ließ  er  marschieren,  sicher  mit  dem 
Gedanken, mich als Letzten ordentlich hochzunehmen. Nach einiger Zeit, als er 
schon einige herausgezogen hatte, rief der Unteroffizier Thiele, der den Vorfall 
sicher bemerkt hatte: Cordes austreten! Damit hörte dann die kleine Schikane 
schnell auf. 

Als unsere Ausbildung in Hameln beendet war, kamen wir drei Wochen nach 
Munsterlager. Von dort fuhren mein Jugendfreund Johann Gerdes (Postjann) 
und ich zum letzten Mal in Urlaub, ich mit Stiefeln und Feldmütze. Mein Freund 
Johann ließ sich aber noch für 2 D.M. einen Extraanzug geben. Ich sagte noch 
zu ihm: Aber, Johann, wie kannst du für so einen Anzug zwei Mark ausgeben: 

Da wir am nächsten Tag wieder schweren Dienst hatten, mußten wir, um früh 
genug in Munsterlager zu sein, mittags um ein Uhr mit dem Zug fahren und 
waren dann um sieben Uhr abends in Münster. Fuhren wir aber abends um 
sieben Uhr, dann kamen wir erst nachts um zwölf Uhr dort an. Als ich meinem 
Freund sagte, daß wir mittags fahren müßten, lehnte er ab und sagte, daß er 
um sieben  Uhr  fahren  würde.  So  fuhr  ich  alleine  um ein  Uhr  mittags  und 
Johann abends um sieben Uhr. 

Wie ich nachher hörte, hat er von zu Hause nicht fort  kommen können. Ich 
konnte ja auch nicht ahnen, daß er schon in der ersten Schlacht in der Cham-
pagne fallen  würde.  Er  wird  es  geahnt  haben.  Dieses Ahnen,  daß er  nicht 
wieder käme, muß furchtbar gewesen sein, wie für unendlich viele mehr. Ich 
hatte diese Ahnung nicht, mußte noch Furchtbares erleben, kam aber wieder, 
wenn auch schwer hirnverletzt. 

Als  unsere  Ausbildung  in  Munsterlager  beendet  war,  rückten  wir  Anfang 
September  ins  Feld  nach  Frankreich.  Wir  kamen  dann  in  die  so  bekannte 
Herbstschlacht in die Champagne bei St. Souplet. Dort in der Hölle der Cham-
pagne ging das Gedicht, welches ich damals in der Schule aufsagen mußte, so 
richtig in Erfüllung. Der erste Eindruck ist wohl der Schlimmste, aber es war 
auch  furchtbar:  fünf  lange  Tage  in  diesem Trommelfeuer,  wo  man um sein 
Leben kämpfte und sich in den Kreidefelsen fest klammerte. 

Ich habe damals geglaubt, daß man so etwas nicht aushalten könne, aber der 
Mensch gewöhnt sich auch an die Hölle. Wer es nicht erlebt hat, kann sich so 
ein Trommelfeuer größeren und kleineren Kalibers nicht vorstellen. Bei Nacht 



hörte das Trommelfeuer auf, dann wurde das Sperrfeuer nach hinten verlegt. 
Bei Nacht griff der Franzose oft an, und zwischendurch beschoß er unseren 
Graben mit heimtückischen Minen. Es gab eben kein Entrinnen aus diesem 
menschlichen Wahnsinn. 

Jäi, dät is n Schoulfrüünd, Postjan. Die is deer falen, un do waas er snagens 
noch bie mie. Un do kwad er: iek kume nit wier eruut. Do kwad iek noch tou  
him: Ja, man Jan, wo koast du sowät kwede, wie widde midden ja uumlööst.  
Jä, iek kum awer nit wier.

Bei all dem großen Sterben hatte ich nicht das Gefühl, daß ich fallen würde. 
Dagegen sagte mein Jugendfremd Johann Gerdes zu mir, daß er nicht lebend 
herauskommen  würde.  Wir  lagen  etwa  zwanzig  Meter  auseinander  und 
sprachen nachts, wenn etwas Ruhe war, oft miteinander. In der Nacht vom 4. 
auf den 5. Oktober waren wir  das letzte Mal zusammen und bei  der Unter-
haltung merkte ich, daß er sehr traurig war. Ich konnte ihn nicht anders trösten, 
indem ich zu ihm sagte, daß wir doch in der nächsten Nacht vom 5. auf den 6. 
Oktober abgelöst werden und diesen einen Tag wird es auch noch wohl gut 
gehen.  Aber  alles  nützte  nichts.  Es  gab  für  ihn  keinen  Trost  und  als  wir 
auseinander  gingen,  haben  wir  uns  die  Hand  gegeben  und  gingen  beide 
weinend auseinander. 

Un ouer Dai, ättermiddeges do uum tjo Ure, do häü deer en Aachtuntwintiger 
eroun,  deer  wier  hie  stude  do.  Häb  iek  fluks  toacht:  die  is  wäch,  un  aan 
Slangen fon Schäddel, do studen bienunner. Wieren uk wäch, häb iek goarniks  
wier fon blouked. Un do as wie eruut kemen, do meende iek, iek kuud deer je 
noch wät fon fiende. Awer dät kuud me sik jo goarnit taanke. Do keem deer 
aan fon do Ouer do uus oulöösd hiedene, keem ätter mie tou - waas n alleren  
Kärel, hied n Spitsboart - un fräigede mie, wät iek soacht. Iek kwäd je, min 
Jugendfrüünd die hied n Fulträffer kriegen un iek meende iek wüül noch wät..

Am  selben  Tag  nachmittags  um  drei  Uhr  bekamen  Johann  Gerdes  und 
Hermann Schlangen aus Scharrel einen 28 cm Volltreffer. Als das Ungeheuer 
rechts neben mir einschlug, wußte ich, daß mein Freund Johann und Hermann 
Schlangen nicht mehr da waren. In der selben Nacht wurden wir von Sachsen 
abgelöst.  Begreiflicherweise  war  es  für  mich  sehr  schwer,  ohne  meinen 
Jugendfreund Johann zurückzugehen.  Ich habe auch versucht irgend etwas 
von  ihm zu  finden,  was  aber  in  dem wiederholt  aufgewühlten  Boden  nicht 
möglich war. Ein älterer Soldat kam zu mir und fragte, was ich suche. Er war 
einer von denen, die uns ablösten. Ich sagte ihm, daß ich noch gerne etwas 
von  meinem  Nachbar  und  Jugendfreund,  der  durch  einen  Volltreffer 
umgekommen war, finden möchte. 
“Nein Junge,” kwad er, “mach schnell daß du wegkumst, die Reste von euerer 
Kompagnie  sind schon fort.  Du  mußt  diese Richtung  genau nehmen,  dann 
kommst du auf ein Wäldchen, da wirst du sie finden.” Un do unnerwaiens do 
waas deer n Sweerferwuundeden die ruup mie an, iek schuul him meenieme,  



man dät kuud iek je nit. Iek kwad: “Iek seende fluks Ättergjucht”. Un du moast  
je truch dät Speerfjuur truch. Dät waas goarnit so eenfach, man deer bän iek je  
goud truchkemen.  Man wan iek  deer  ankeem,  deer  stuud de Atlerie  in  dät  
Wäldchen.

Dieser ältere Mann sagte dann zu mir, daß ich doch schnell machen solle, daß 
ich aus dieser Hölle heraus käme. Er zeigte mir in der Dunkelheit die Richtung 
bis zu einem kleinen Wald und sagte zu mir, daß ich doch gut aufpassen solle, 
damit ich gut durch das Sperrfeuer komme. Dieser Mann war sehr besorgt um 
mich, denn ich mußte den Weg ja alleine durch das Sperrfeuer machen, da die 
Reste unserer Kompanie sich schon zurückgezogen hatten. 

Beim  Fortgehen  habe  ich  dann  bittere  Tränen  um  meinen  Jugendfreund 
geweint.  Später  verlernte  man  so  etwas;  die  Gefühle  stumpften  ab.  Heute 
verstehe  ich  nicht,  wie  ich  allein  auf  mich  angewiesen,  heil  durch  das 
Sperrfeuer kam und auch das Wäldchen und meine Kompanie fand. 

"Water..Wasser" häbbe iek kweden. Un wo meenst, dät eerste Kochgeschirr-ful  
häb  iek  je  so  deeldroanken.  Die  fluchste  Wien  kon  je  nit  so  wunderboar 
smaakje as dät Water smaket, wän du so uutteerd bäst. Wän du fieuw Dege 
deer so laist, in sun Schiete, sunner dät du wät krichst, du. Donnerwetter noch 
moal. Dan is Toarst läip. 

Die Ersten, die ich antraf, waren von der Artillerie. Da wir die sechs Tage nichts 
zu trinken hatten, war der Durst unerträglich, und ich bat um Wasser. Man gab 
mir ein Kochgeschirr voll, welches ich in einem Zuge leer machte. Ein zweites 
wurde  mir  selbstverständlich  verweigert.  Bei  dieser  Gelegenheit  habe  ich 
festgestellt, daß Durst viel unerträglicher ist als Hunger. Die Essenträger kamen 
durch das Sperrfeuer nicht durch. Es wäre Selbstmord gewesen, denn die es 
noch versuchten, wurden vom Sperrfeuer verwundet oder sie kamen zu Tode. 

Deer waas uk n Wälle, deer genen se immer noch wier wai un bleeuwen der 
bie läsen. Die Frantsose, die haalt se unner Fjuur, ju Wälle ju deer waas. Un do 
kuden sik eenfach nit behärskje moor. Dät häb iek immer no’ wul kuud, dät  
nütste je niks. 

Rechts von uns, etwas zurück, war auch eine kleine Wasserstelle. Sie wurde 
von den Franzosen so unter Feuer gehalten, daß keiner lebend heran kam. 
Einige versuchten es doch und mußten meistens das Wagnis teuer bezahlen. 

Die Franzosen griffen unsere Stellung fast nur immer in der Dunkelheit an. Es 
wurden hier sehr viel Farbige eingesetzt. Über diese armen Kerle wurden die 
größten Greuelmärchen, erzählt und dabei waren diese Naturmenschen treu 
wie Gold und taten was ihnen befohlen wurde. Bei meiner Gefangennahme am 
7. Mai 1917 habe ich das selbst erfahren. 



Nach dieser Schlacht in der Champagne war ich plötzlich um zehn Jahre älter 
geworden.  Wir  kamen  einige  Tage  in  Ruhestellung.  Die  Kompanie  wurde 
wieder ausgefüllt und wir kamen dann vor Reims in Winterstellung, denn die 
Zeit  der  Offensiven war  vorbei.  Es war  eine gut  ausgebaute  Stellung,  aber 
furchtbar naß, denn der Franzose lag auf einem Höhenrücken und wir in dem 
niedrigen Gelände. Bei Regen wurden wir oft tagelang nicht trocken. Es war 
ziemlich  ruhig,  denn  die  Jäger  die  wir  hier  abgelöst  hatten,  waren  mit  den 
Franzosen gut befreundet gewesen und hatten mit den Franzosen auf Posten 
Skat gespielt, gescheite und vernünftige Männer. 

Bevor wir die Jäger ablösten, wurde uns dies gesagt und es wurde uns bekannt 
gegeben,  daß  man  solche  Schweinereien  nicht  dulden  würde.  Als  es  hell 
wurde,  riefen  uns  die  Franzosen  auf  deutsch  zu:  Guten  Morgen,  zehntes 
Armeekorps! 

Wir waren erst einige Tage in der Stellung, da war es mit der Ruhe vorbei. Wir 
mußten einige sogenannte Erkundigungsangriffe unternehmen, wobei es einen 
Toten und mehrere Verletzte gab, und vorbei war es mit der Ruhe. Der Erfolg 
war ein aufreibender Kleinkrieg. Auf diese Weise machten sich die Menschen 
das Leben selbst zur Hölle. 

Bis kurz nach Weihnachten blieben wir in dieser Stellung. In der Heiligen Nacht 
stand man wie immer alle zwei Stunden auf Posten. Und wenn ich dann so 
stand, dann dachte ich bei mir als junger gläubiger Mensch: Das ist nun die 
heilige  Nacht  in  der  Christus  geboren  sein  soll  und  statt  Friede  auf  Erden 
nehmen wir  uns gegenseitig  das Leben,  obschon wir  uns nie gesehen und 
auch  nie  etwas  zuleide  getan  haben.  Ehrlich  gesagt  bekam man  bei  dem 
Denken  und  Vergleichen  einen  kleinen  Knacks.  Reden  wir  besser  nicht 
darüber. 

In dieser heiligen Nacht hatte ich die größte Sehnsucht nach zu Hause, nach 
meiner Mutter und meinen Geschwistern, nach Ruhe und Geborgenheit. Aber 
leider hatte sich der Wahnsinn der Menschen noch nicht ausgetobt. Man feiert 
Siege mit Glockengeläut und denkt an Tod, Blut und Tränen nicht. Denkt man 
heute daran,  wenn eine Frau mit  kleinen Kindern ihren Mann verloren hat? 
Oder an die Eltern die ihren einzigen, oder mehr Söhne verloren haben? Nein, 
man rüstet wieder auf zu einem neuen noch größeren Morden. Hoffen wir, daß 
es diesmal nicht gelingt. 

Nach  Weihnachten  kamen  wir  in  eine  andere  Stellung.  Diese  Stellung  war 
schön  trocken  und  auch  gut  ausgebaut.  Wir  lagen  etwas  tiefer  als  die 
Franzosen. Nicht weit vom französischen Graben, wo die kleine Anhöhe war, 
hatten wir drei gefährliche Vorposten-Stellungen. Dieser Vorposten war auch 
sehr unangenehm, denn es lag Schnee, und wir mußten abwechselnd je zwei 
Stunden dort liegen. Bei der Abwechslung waren wir jedesmal so steif gefroren, 
daß man sich fast nicht erheben konnte. 



Die  Erhöhung  war  mit  kurzem  Gestrüpp  bewachsen.  Dadurch  konnte  der 
Franzose uns nicht  sehen,  sonst  hätten wir  auch noch Blei  in  den Rücken 
bekommen.  Dieser  für  mich  vollkommen sinnlose  Posten  war  wohl  für  den 
ruhigen Schlaf der höheren Offiziere hinter unserer Stellung gedacht. 

Wir wurden hier jede Woche abgelöst und kamen in ein Lager am Abhang. Da 
man dieses Lager an dem ziemlich steilen Abhang nicht beschießen konnte, 
war es schön ausgebaut und hatte den wunderbaren Namen Paradieslager. 
Die meiste Zeit verbrachte man mit Läusetöten, und nachts vertrieb man die 
unzähligen Ratten mit einem Stock. Diese Biester waren ungewöhnlich frech, 
selbst die Schuhe an den Füßen wurden nachts benagt. 

Als der Mai kam, konnte ich drei Wochen in Urlaub fahren. Es waren ohne 
Zweifel die glücklichsten Tage des ganzen Krieges, denn so schnell sollte ich 
die Heimat nicht wieder sehen. In Laon erhielt ich meinen Urlaubschein und 
fuhr mit dem beglückenden Gefühl nach Hause, endlich mal für kurze Zeit wie 
ein  Mensch  zu  leben  und  Mutter  und  Geschwister  wiederzusehen.  Leider 
mußte mein Bruder Sixtus in den Tagen, wo ich zu Hause war, auch an die 
Front. Es tat mir sehr leid, denn er wußte noch nicht, was ihn dort erwartete. 

Laon behalte ich immer in Erinnerung, weil man Laon vom Schützengraben aus 
immer  sehen  konnte.  Da  die  Stadt  auf  einer  Anhöhe  lag,  war  sie  weithin 
sichtbar.  Darum schweiften immer sehnsüchtige Blicke nach dort,  denn dort 
war Freiheit, Ruhe und Frieden. 

Es ist ja selbstverständlich, daß wir uns alle freuten, als ich zu Hause ankam. 
Gearbeitet habe ich viel in meinem Urlaub. Man dachte zu oft an die Rückfahrt, 
an den Dreck und Tod und Grauen. Man dachte wieder an den Abschied von 
den Angehörigen und alles, was einem lieb war. Es war auch noch ein Trost, 
daß meine Mutter nicht allein sein brauchte wie es bei vielen der Fall war, denn 
Heinrich und Elisabeth waren ja noch da. Wenn man mir damals gesagt hätte, 
daß auch mein Bruder Heinrich noch ein Jahr in den so verhaßten Krieg mußte, 
dann hätte ich das nicht für möglich gehalten. Wir an der Front wußten doch 
schon, daß der Krieg für uns nicht zu gewinnen war. 

Als der Urlaub dann beendet war, fuhr ich wieder zurück an die Front in eine 
ungewisse und abscheuliche Zukunft. Ein Gutes war dabei, daß ich nicht das 
Gefühl hatte, daß ich fallen würde. Man fuhr auch zurück mit dem Gedanken, 
daß  man  wohl  nicht  alle  Kameraden  wiedersehen  würde.  An  meinen 
Jugendfreund Johann Gerdes dachte ich noch oft. 

Als  ich  dann  wieder  bei  dem Camp ankam,  war  schon  wieder  eine  große 
Schweinerei  im Gange.  Meine Kameraden sagten,  daß ich  hätte  zu Hause 
bleiben sollen; da hätte ich wenigstens ruhig schlafen können. Das erste, was 
ich sah war, daß Feldwebel betete, und eine Stunde später war er tot. Er war 



ein  sehr  guter  Mensch,  auch  als  Vorgesetzter.  Verschiedene  andere 
Kameraden waren nicht mehr. 

Mir selbst passierte auch etwas Sonderbares. Es war dunkel, und die Artillerie 
schoß  nicht  mehr  auf  den  Graben.  Wir  lagen  mit  vier  Mann  in  einem 
Granattrichter. Plötzlich mußte ich austreten und etwa fünfzehn Meter zurück 
und setze mich in einen größeren Granattrichter. In dem Augenblick höre ich 
bei den Franzosen eine Mine abschießen. Ich hörte das heimtückische Ding 
auf  mich  zukommen  und  legte  mich  flach  in  den  Trichter,  und  in  dem 
Augenblick  schlug  das  Ungeheuer  vor  mir  ein.  Ich  dachte  sofort  an  meine 
Kameraden und lief schnell hin, mußte dann sehen, daß meine drei Kameraden 
tot waren. 

Es  war  ein  Volltreffer  wie  abgemessen,  und  man  konnte  sie  nicht  mehr 
erkennen. Ein Gutes war, daß der Volltreffer sie im Schlaf erfaßte und sie selbst 
die Gefahr nicht mal gehört haben. Weil dieser Vorfall so eng mit mir verbunden 
war, erwähne ich diesen Fall. Meine Kameraden meinten: “Mensch, hast du ein 
Glück gehabt.” Dieses war kein Einzelfall, weder bei mir, noch bei den anderen 
Kameraden. Mit einem Blick nach oben habe ich dem Schöpfer gedankt. 
Im Heeresbericht hieß es dann: Außer kleineren Gefechten im Westen nichts 
Neues. Mit wieviel Not, Blut und Tränen diese kleineren Gefechte verbunden 
waren, ahnte in der Heimat keiner, bis dann das abgedroschene Wort kam: Auf 
dem Felde der Ehre gefallen. 

Es dauerte noch kurze Zeit, dann wurden wir aus der Stellung herausgezogen 
und  wurden  hinter  der  Front  für  Verdun  fertig  gemacht,  der  größten  und 
verlustreichsten Schlacht des ganzen Krieges. Diese größte Materialschlacht 
aller Zeiten soll auf beiden Seiten 500 000 Tote gekostet haben. Wenn man 
über so etwas Wahnsinniges nachdenkt, dann kann man nicht verstehen, wie 
es  möglich  war,  daß  vernünftige  Menschen immer  wieder  zu einer  solchen 
Massenschlacht geführt werden konnten. Aus Prestigegründen mußte immer 
wieder diese oder jene Höhe genommen werden, koste es was es wolle. 

Bei  Langenmark  stürmte  ein  ganzes  Regiment,  aus  Studenten  zusammen-
gesetzt, mit dem Deutschlandlied auf der Zunge in den Tod. Und das alles aus 
Prestigegründen,  um dem Feind  zu  zeigen,  was  für  einen  Siegeswillen  wir 
hatten. Der Franzose selbst soll sich die Frage gestellt haben: sind die wahn-
sinnig geworden? 

Dieses ist später oft anders ausgelegt worden. Das stimmt aber nicht, denn 
genau so ist es gewesen. Wenn man daran denkt, was alles geschrieben steht, 
dann soll man an das Buch denken "Im Westen nichts Neues", denn das Buch 
soll  ein Mann geschrieben haben, der selbst keine Front gesehen hat.  Man 
muß ihm aber das Zeugnis ausstellen, daß das Buch ziemlich wahrheitsgetreu 
geschrieben ist. 



Eine nebenan liegende Truppe will gehört haben, daß die Franzosen gerufen 
hätten: “Die sind wahnsinnig,” denn sie sind alle niedergemäht worden von den 
Maschinengewehren. Bei Verdun ist es vorgekommen, daß eine ganze Division 
sich geweigert hat in die Schlacht zu gehen. Da hat Clemenceau - der "Tiger" 
genannt - jeden 10. Mann erschießen lassen, da gingen die anderen. Bei uns 
brauchte man so etwas nicht, wir gingen schweigend zur Schlachtbank. 



NACH RUßLAND

Eines  Tages  wurden  wir  verladen,  und  wir  alle  dachten,  daß  es  nun  nach 
Verdun ging. Als wir längere Zeit gefahren waren, merkten wir, daß es nicht 
nach Verdun ging, sondern nach Rußland. Wir freuten uns alle, daß wir nicht in 
die Hölle von Verdun brauchten. 

Wir fuhren etwa eine Woche, bis wir dann in Kowel ausgeladen wurden. Die 
Russen  waren  in  Wolhynien  bei  den  Österreicher  durchgebrochen.  Die 
Österreicher kämpften nicht wie die Deutschen. Im übrigen war Österreich ein 
Staat, der aus verschiedenen Völkerstämmen zusammengesetzt war, Serben, 
Kroaten,  Slowenen  und  weiß  Gott  was  sonst  noch  alles  dazu  gehörte.  All 
dieses Völkergemisch wollte doch nicht für die Monarchie Österreich kämpfen. 

Als  wir  eingesetzt  wurden,  mußten  wir  gleich  zum  Angriff  übergehen.  Wir 
bekamen hier auch viel Verluste, freuten uns aber doch, daß wir nicht in der 
Hölle  von  Verdun  lagen.  Fast  alle  meine  Bekannten  aus  Strücklingen  und 
näherer Umgebung sind in den Kämpfen von Wolhynien umgekommen. 

Die schlechteste Stellung hatten wir in dem etwas größeren Ort Kieselin. Hier 
lagen wir vor einem Sumpf, der nur an einigen Stellen zu begehen war. Da man 
sich  dort  nicht  eingraben konnte,  hatten  wir  keine ausgebaute  Stellung.  Zu 
unserem Schutz hatten wir ein paar Soden vor uns geschichtet, damit man uns 
nicht so frei liegen sehen konnte. Der Russe kannte auch die Übergänge über 
den Sumpf besser als wir. 

Eines  Tages  lagen  wir  etwas  zurück  auf  einem  Gutshof  irgendeines 
Großfürsten. Wir fanden hier Speck, Weizenmehl und alles was wir im Augen-
blick brauchten, um Pfannkuchen zu backen. In dem Hause war kein Mensch. 
Beim Hause weidete eine Stute mit Fohlen. Jetzt galt es, unseren Hunger zu 
stillen  und  da  wir  auch  eine  Pfanne  gefunden  hatten,  buken  wir  uns  den 
schönsten Kuchen. 

Als wir dann so schön am Essen waren, war auf einmal Alarm. Der Russe griff 
aus einem Walde, der nicht weit vom Hause entfernt war, an, und wir mußten 
unsere schöne Mahlzeit im Stich lassen. 

An den nächsten Tagen wurden wir abgelöst, und wir kamen etwas weiter nach 
rechts. Zarka hieß der Ort, der auch ziemlich zerschossen war. Hier lagen wir 
auf einer Anhöhe und hatten eine trockene und gute Stellung. Wir lagen am 
Rande des  Sumpfes,  und in  einer  Entfernung von  zirka  600  Meter  lag  der 
Russe auch auf einem Höhenrücken. Der Sumpf zwischen den Stellungen war 
begehbar. Es war die schönste und ruhigste Stellung, die ich im ganzen Krieg 
gehabt habe. 

In etwa 400 Meter von uns entfernt war in dem Sumpf eine grabenähnliche 



Mulde, die in Form einer Brücke mit Brettern belegt war. Eines Abends als es 
dunkel wurde, fragte Leutnant Brandes unseren Zugführer Johann Bartjen und 
mich,  ob  wir  die  Nacht  eine  Schleichpatrouille  machen  wollten,  um  zu 
untersuchen, ob die sogenannte Brücke von den Russen besetzt wäre. Bartjen 
und ich sagten zu, denn dieser Gang war normalerweise für uns ungefährlich, 
und doch war er für uns beide fast verhängnisvoll geworden. 

Da der  Sumpf mit  halblangem Sumpfgras bewachsen war,  konnten wir  fast 
ungesehen vorwärts kommen. Da wir nicht so schnell zurück wollten, gingen 
wir langsam, denn wir hatten Zeit genug. Nach etwa gut 300 Metern wollten wir 
uns ausruhen, legten uns hin und rauchten eine Zigarette. Bis dahin waren wir 
sehr vorsichtig gewesen, dieses war aber so leichtsinnig, wie es nicht schlim-
mer konnte. Zu allem Unglück schlief Bartjen ein. 

Ich schaute gut nach allen Seiten um mich. Plötzlich sehe ich rechts von mir 
eine starke russische Patrouille, die uns wahrscheinlich betrachtet hatte und 
uns von rechts herum den Weg zurück abschneiden wollte. Ich stieß Johann 
Bartjen an und rief: Jann, der Russe! 

Um einer Umklammerung zu entgehen, liefen wir so schnell wie nur möglich 
zurück und schossen im Laufen auch einige Male. Es sollte ein Alarmzeichen 
sein.  Als  wir  unserer  Stellung immer  näher  kamen,  warfen wir  uns hin und 
schossen. Ob wir einen angeschossen hatten, glaube ich kaum, denn in dem 
halblangen Gras und in der Dunkelheit hatte man kein Ziel. Und warum sollten 
wir auch einen Menschen erschießen?

Als wir dann in unsere Stellung kamen, war verständlicherweise alles in Alarm. 
Wir  mußten  unserem  Zugführer  Brandes  den  ganzen  Vorgang  ausführlich 
erzählen. Obschon wir gar nicht ganz an die Brücke herangekommen waren, 
war die Brücke nicht  besetzt.  Dieses für uns so harmlos scheinende Unter-
nehmen hatte uns fast die Freiheit gekostet. Wir bekamen ein besonderes Lob, 
was  wir  in  dem Maße  gerecht  verdient  hatten.  Wir  nahmen  das  Lob  aber 
ungerührt an. 

Wie ich schon mal erwähnte, war ich kein besonders guter Soldat, denn mir 
war die Uniform eine Zwangsjacke. Doch habe ich - bevor ich am 5. Mai 1917 
in die französische Gefangenschaft kam - etwas gemacht, was mein Leben zu 
90  Prozent  hätte  auslöschen können.  Ich  werde  über  diesen  Vorfall  später 
berichten. 

Eine Nacht hatte ich eine freudige Überraschung. Ich war vom Posten abgelöst 
und  hatte  mich  gerade  in  meine  Zeltbahn  eingewickelt,  als  ich  in  meiner 
Saterländischen Sprache meinen Namen rufen hörte. Ich sprang auf und fragte 
wer denn da wäre und hörte, daß es Josef Brahm war, ein Nachbarsjunge von 
mir.  Groß war  meine Freude,  denn solange Krieg war,  hatten wir  uns nicht 
gesehen. 



Er war verwundet gewesen und war zu seinem Regiment 77 gekommen. Wie 
das in solchen Fällen ist, hat man sich viel zu erzählen, vor allen Dingen aus 
der Heimat. Ich habe ihn dann noch eine Strecke begleitet, bis er dann meinte, 
ich solle zurück gehen, damit ich mich nicht verirre. Ich habe ihn dann mit den 
Worten beruhigt, daß ich das Gelände kannte. Wir haben uns in Rußland nicht 
wieder gesehen, da wir selten eine feste Stellung hatten. 

Einmal  mußten  wir  schnell  zurück,  denn  der  Russe  war  links  von  uns 
durchgebrochen. Bei dieser Gelegenheit traf ich auch mehrere zivile Russen. 
Diese  arme  Menschen  waren  auch  zu  bedauern.  Bei  dem Durchbruch  der 
Russen ist  -  glaube  ich  -  auch  Johann Hinrichs  aus  meiner  Nachbarschaft 
umgekommen. Was ist doch der Krieg eine von Menschen angezettelte Geißel! 

Eines Tages kam auch ein Freund von Bartjen und mir aus dem Urlaub zurück 
und hatte als Sohn eines Bauern gut was mitgebracht an Wurst, Speck und 
andere brauchbare Sachen. Wir hatten uns einen Augenblick unterhalten - wie 
immer über die Heimat und zu Hause - und einen Augenblick später wurde 
unser Freund verwundet.  Dieser so gut mit  Fettigkeiten ausstaffierte Freund 
wurde zurück gebracht und Bartjen und ich erbten seine ganzen mitgebrachten 
Eßwaren. 

Da unser Magen sich erst an solche ungewohnte schöne Sachen gewöhnen 
mußte,  wir  aber  im  ersten  Augenblick  kein  Maß  hielten,  wurde  es  für  uns 
manchmal eine verdammt schwierige Angelegenheit, da der Magen zu oft eine 
gründliche Entlüftung forderte. Durch Enthaltsamkeit beruhigte sich der Magen 
dann wieder. 

Wir teilten uns die schönen Sachen nun ein und da wir in einen Kartoffelfeld 
lagen, war uns das auch eher möglich. Es war inzwischen Herbst geworden. 
Über Nacht suchten wir uns etwas Holz zusammen und kochten uns Pellkar-
toffeln  zu  den  ererbten  Fettigkeiten.  Damit  konnten  wir  die  Hohlräume  in 
unseren Mägen ausfüllen. Wir hatten dann auch den Vorteil, daß wir nicht so 
oft entlüften brauchten, was bei Tage eine schwierige Angelegenheit war. 

Da aber der Krieg weiter ging und damit die Sorge um unser eigenes Leben, 
konnten  wir  uns  nicht  lange  mit  solchen  Nebensächlichkeiten  aufhalten. 
Allgemein war der Krieg hier in Rußland nicht so aufreibend, weil wir mehr in 
Bewegung waren und nicht so dem fürchterlichen Trommelfeuer ausgesetzt wie 
in Frankreich. 

Daß  wir  in  Rußland  viel  Kameraden  verloren,  kam wohl  durch  die  öfteren 
Angriffe, wobei der Russe uns mit  Gewehrfeuer gut versorgte. Daß man im 
Krieg  ganz  unmerklich  etwas  verrohte,  zeigt  folgender  Fall.  Als  ein  guter 
Kamerad von mir fiel - Eilt hieß der arme Kerl - zog ich ihm die Stiefel aus. Da 
meine sehr schlecht waren und seine noch sehr gut, war diese Handlung für 



mich  in  Ordnung.  Eigentlich  war  das  auch  nicht  so  schlimm,  denn  wir 
beerdigten die Gefallenen nicht mit den Stiefeln. Heute könnte ich das nicht 
machen 

Man hatte aber auch edle Gefühle. Einmal, bei einem Angriff begegnete mir ein 
russischer Soldat, dem war der ganze Unterleib aufgerissen, daß die ganzen 
Gedärme heraustraten. Er sah furchtbar aus und bat um etwas Trinken. Ich 
habe ihm meine Feldflasche vor den Mund gehalten und ihn trinken lassen. 
Das war wohl nicht gut, aber sterben mußte der arme Kerl so und so, denn wo 
war hier eine Hilfe, und jede Hilfe war auch wohl erfolglos. 

Einmal  sprang  ich  bei  einem Angriff  in  einen  Laufgraben  und  dabei  einem 
schwerverwundeten Russen auf die Brust. Er schaute mich so groß an, daß ich 
ihm aus  lauter  Mitleid  die  Wangen  streichelte  und  auch  von  dem wenigen 
Wasser in der Feldflasche zu trinken gab. Ich habe mich wirklich gefreut über 
den dankbaren  Blick  dieses Mannes.  Der  arme Kerl  hatte  genau so  wenig 
Schuld wie ich. Solche Fälle der Menschlichkeit  kamen öfter vor, auch dem 
sogenannten Gegner gegenüber. 

Das Schwerste war mir immer, wenn man gute Kameraden beerdigen mußte. 
Ich habe immer gedacht, wenn jetzt die liebe Mutter oder die Frau mit ihren 
kleinen Kindern wüßten, daß im Augenblick ihr lieber Sohn oder der geliebte 
Mann  hier  in  fremder  Erde  fern  der  Heimat  beerdigt  wurde.  Wie  manches 
Mutterherz ist daran zerbrochen.

Bei all diesen so traurigen Handlungen habe ich nie einen Geistlichen gesehen. 
Einen Geistlichen hatten wir einmal kurz vor einem Angriff, der im Walde eine 
heilige Messe gelesen hat,  der wir  beiwohnten. Die Messe war ungefähr zu 
Ende,  als  der  Russe  angriff.  Wir  bekamen  hier  ein  ziemlich  starkes  Feuer 
kleineren Kalibers. Die Granaten schlugen um uns ein und trafen auch einige 
Pferde vor einem Verpflegungswagen. Pferde - habe ich festgestellt - schreien 
gewaltig auf, wenn sie schwer verletzt werden. Es hört sich nicht schön an. 

Der Geistliche ließ sich aber deswegen nicht aus der Ruhe bringen und führte 
die heilige Handlung ruhig zu Ende. Als die Messe dann zu Ende war und wir 
zum Angriff mußten, segnete er uns und sagte, nun gehet in Gottes Namen. 
Einige sagten dann beim Fortgehen: Der hat gut reden, er kann zurück gehen. 
Ich konnte sie nur fragen, ob sie zum Angriff  gehen würden wenn sie nicht 
brauchten. 

Über  so  einen  Angriff  kann  man  nicht  viel  sagen,  denn  es  gab  Tote  und 
Verwundete und selbst blieb man verschont. Man muß nur nicht glauben, daß 
Bartjen, Hilwers und ich bei den Angriffen beieinander waren. Jeder wurde in 
einer anderen Gruppe untergebracht. 

Die  Front  beruhigte  sich  so  langsam,  denn  es  war  inzwischen  November 



geworden, und es wurde für uns schon ziemlich kalt. Im Dezember wurden wir 
herausgezogen und wurden einige Tage später in Viehwagen verladen. Es war 
inzwischen so kalt geworden, daß wir uns freuten, wieder nach Frankreich zu 
kommen. 

Unser  Zugführer  Leutnant  Brandes  sagte  zu  mir,  daß  wir  jetzt  in  die 
Sommeschlacht  kommen.  Daraufhin  sagte  ich  zu  ihm,  daß  ich  nicht  mehr 
mitmachen würde, mir genüge es allmählich. Er wurde darauf sehr böse und 
sagte zu mir, daß er so eine Antwort von mir nicht erwartet hätte. Er beachtete 
mich dann nicht, was mir nichts ausmachte. 

Wir  kamen  dann  tatsächlich  in  die  Sommeschlacht.  Obschon  die  Schlacht 
vorbei war, hatten wir doch erbärmliche Tage und Nächte in dem Dreck und 
Schlamm. Von der Sommeschlacht muß man wissen, daß man hier und wieder 
einen sogenannten strategischen Rückzug gemacht hatte. Ich weiß nicht,  in 
welcher  Tiefe  und  Breite  kein  Haus  weder  Strauch  noch  Baum  stehen 
geblieben war,  damit  man ein übersichtliches Gelände hätte.  Man muß sich 
verstellen  können,  wie  es  in  einem  solchen  Gebiet  aussah.  Die  Wut  der 
Franzosen  über  die  Verwüstung  eines  so  umfangreichen  Gebietes  war 
verständlich. Daß wir - die von der russischen Front kamen - darunter einmal 
büßen mußten, konnten wir nicht ahnen.  

Es ist schön, daß auch in dem großen Dreck die Zeit nicht stehen bleibt. Nach 
etwa  acht  Tagen  wurden  wir  herausgezogen  und  konnten  uns  vor  Dreck 
gegenseitig  nicht  erkennen.  In  solchen  Momenten  sieht  man  aber  keinen 
Monokelträger, der sich die Truppe ansieht. Ziemlich viel  Verluste hatten wir 
auch noch wieder. 

Wir  kamen  nun  in  eine  ruhige  Stellung  und  wurden  nach  einigen  Tagen 
herausgezogen, konnten uns erst mal ein wenig säubern und kamen wieder in 
die ruhige und gut ausgebaute Stellung. Nach einiger Zeit merkte man, daß es 
so langsam Frühling wurde, und mit dem Frühling kam auch doppelte Sehn-
sucht nach Freiheit und Heimat und heraus aus dem Dreck. 

Aus dem Dreck kamen wir heraus und wurden für ein neues Abenteuer fertig 
gemacht. Es war wenigstens eine angenehme Abwechslung. Ich glaube, daß 
es die Zeit war, wo ich mit Johann Bartjen nicht gut fertig werden konnte, denn 
seine Mutter war tödlich verunglückt. Man muß verstehen, daß dies ein furcht-
barer  Schlag für  ihn war.  Darüber  konnte  er  sich  verständlicherweise lange 
nicht beruhigen. 



DIE HÖLLE AM CHEMIN DES DAMES

Gegen Mitte April kamen wir in die Hölle am Chemin des Dames. Es sollte dies 
der letzte Kampf für mich sein. Ich ging diesmal aber frohen Mutes in diese 
Schweinerei, denn ich wußte schon, daß ich am 7. Mai in Urlaub fahren konnte. 
Es war so am 17. - 18. April, als wir in Stellung gingen. 

Von Gehen konnte keine Rede sein, denn die Front wurde immer mit einem 
starken Sperrfeuer belegt und dadurch kam eine Kompanie nie in voller Mann-
schaftsstärke nach vorne. Unser Zug mit Leutnant Brandes bezog ein Graben-
stück von etwa 80 Metern, das rechts und links von Franzosen besetzt war. An 
beiden Enden waren starke Barrikaden aufgebaut. 

Wir  bekamen  in  diesem  kurzen  Stück  zwar  kein  Granatfeuer  und  hatten 
dadurch am Tage ein wenig mehr Ruhe. Aber wenn der Abend kam, ging der 
furchtbar  aufreibende  Nachtkampf  los.  Der  Kampf  Mann  gegen  Mann  mit 
Handgranaten,  Revolvern  und  Gewehrgranaten.  Das  Allerhinterhältigste  war 
noch die Gewehrgranate mit dem der Gegner sehr viel schoß. Wir hatten diese 
unheimlichen Dinger nicht.

Unser  Zug war  ungefähr  siebzig  Mann stark  und da wir  viel  jungen Ersatz 
hatten, waren die Verluste groß. Wir hielten dieses Grabenstück vier Tage, aber 
am vierten Tage, als es dunkel wurde, hieß es auf einmal, daß der Franzose 
die von uns aus linke Absperrung durchbrochen hatte. Wir mußten nun unsere 
Stellung schnell aufgeben, wenn wir nicht in Gefangenschaft wollten. 

In der Mitte der Stellung war ein unterirdischer Rückzugsgraben und, um uns 
zu retten, mußten wir dorthin. Zu allem Unglück wurde Johann Bartjen noch 
durch eine Handgranate verwundet an den Beinen. Ich nahm ihn an den Arm, 
und wir  liefen so schnell  wir  konnten zum Rückzugsgraben. Bartjen fiel  das 
Laufen ziemlich schwer mit seinen kaputten Beinen. Ein Kamerad vor uns warf 
dem Angreifer noch eine Handgranate vor die Füße. Dadurch kamen Jan und 
ich noch in den Rückzugsgraben. Ein Leibolt und ein Fritz Koch, die noch hinter 
uns waren, gerieten in Gefangenschaft. 

Bartjen kam zurück und ich mit meinen zerfetzten Kleidern freute mich, daß ich 
noch da war, denn am 7. Mai konnte ich ja in Urlaub fahren. Da ich im Mai 
vorigen Jahres von Frankreich aus gefahren war, war es gerade ein Jahr her. In 
der Zwischenzeit waren wir ja auch ein halbes Jahr in Rußland gewesen. Daß 
man  sich  dazu  freute,  wird  auch  einer  verstehen  können,  der  daran  nicht 
beteiligt  war.  Leider  kam  es  anders,  denn  es  kamen  noch  zwei  Jahre 
Gefangenschaft hinzu. 

Als wir aus dem Grabenstück heraus waren, bezogen wir eine etwas zurück 
liegende Stellung, wo auch noch ein halbverschossener Betonbunker war. 



Von  dem  Nahkampf  in  dem  Grabenstück  möchte  ich  noch  einzelne 
Kampfhandlungen  erwähnen.  Wenn  es  dunkel  wurde,  kroch  ich  aus  dem 
Graben in einen Granattrichter, rechts von unserer Stellung. Von dort aus konn-
te ich sehen, wenn der Gegner angriff und konnte die Handgranaten viel besser 
und gezielter werfen. Unser Gruppenführer Unteroffizier Brümmer sagte zu mir: 
“Paß gut auf Cordes, daß sie dich dort nicht entdecken, denn du kannst dort 
doppelt so viel erreichen als wir hier von der Absperrung und bist auch noch 
viel  sicherer als wir  von der Barrikade.”  In der letzten Stellung, die wir  nun 
besetzt hatten, bekamen wir ein furchtbares Trommelfeuer welches verheerend 
unter uns aufräumte. 

In diesen furchtbaren Tagen habe ich etwas gemacht was mich mit meinem 
Leutnant Brandes vollkommen aussöhnte. Man hatte nämlich von dem jungen 
Ersatz drei Mann auf Posten gestellt.  Mit  uns Älteren konnte man das nicht 
machen, da man mit neunzigprozentiger Sicherheit damit rechnen mußte, daß 
man zerfetzt wurde. Darum taten mir  die drei  jungen und noch vollkommen 
unerfahrenen Kammeraden leid. Wir kochten in dem zerschossenen Bunker, 
als der Leutnant mich plötzlich ansprach und zu mir sagte: “Ob die Drei noch 
leben, Cordes?” Ich sagte zu ihm, daß wir da mal nachsehen müßten, es wäre 
ja überhaupt Blödsinn, die Drei da in dem Feuer auf Posten zu stellen, sagte 
aber auch zu ihm daß ich den Gang wagen wollte. Da sagte er zu mir: “Daß 
wollen Sie machen Cordes?” “Jawohl Herr Leutnant”. “Sehen sie das furchtbare 
Trommelfeuer Cordes?“ “Jawohl Herr Leutnant, aber ich habe nicht das Gefühl, 
daß mir dabei etwas zustößt.” Da legte er mir beide Hände auf die Schulter und 
sagte: “Dann geh in Gottes Namen.” 

Ich sprang in dem Feuerorkan von einem Granattrichter in den anderen, immer 
schnell  wieder  hoch,  wenn  eine  neue  Salve  großer  und  kleiner  Kaliber 
eingeschlagen war, immer blitzschnell von einem noch dampfenden Trichter in 
den anderen. Der Erste und auch der Zweite waren tot. Nun mußte ich noch 
den Dritten finden und erwischte ihn, ohne daß ich selbst verwundet wurde. 
Dieser arme Kerl lebte noch, ich stellte aber fest, daß er schwer verwundet war. 
Als  ich  fragte,  ob er  verwundet  wäre,  gab er  eine  undeutliche  Antwort.  Ich 
konnte ihn aber unmöglich alleine zurück schaffen und machte den Rückweg in 
derselben Weise zurück wie vorher, ohne daß etwas passierte. Ich meldete nun 
dem Leutnant, daß die beiden Ersten tot, der Dritte aber schwer verletzt sei. Ich 
sagte zu ihm, daß der Mann zurück müßte,  man könne ihn nicht  so liegen 
lassen. 

Da fragte er, ob ich noch einmal wieder gehen würde, aber ich könne das nicht 
alleine.  Da meldete  sich  Hornist  Ahrens.  Da Ahrens sonst  nicht  vorne war, 
sagte ich ihm, daß er sich ganz nach mir richten müsse, sonst kämen wir nicht 
lebend  durch.  Wir  hatten  das  fast  unvorstellbare  Glück,  daß  wir  mit  dem 
Verwundeten lebend ankamen, aber leider war der arme junge Mensch zehn 
Minuten später tot. Dieser grobe Rücktransport der sich ja nicht vermeiden ließ, 
das Auf und Ab von einem Trichter in den anderen war wohl zu viel für ihn. 



Ahrens und ich waren in Schweiß gebadet. Ich blutete am Finger, Ellbogen und 
Knie. Es waren aber nur kleinere Verletzungen, die man in der Aufregung gar 
nicht merkte. Der nun tote Kamerad hatte einen großen Granatsplitter hinten im 
Rücken.  Ich  glaube  nicht,  daß  er  überhaupt  noch  etwas  gemerkt  hat.  Der 
Leutnant Brandes legte wieder seine beiden Hände auf meine Schulter und 
sagte zu mir: “Cordes, wie ich mich freue, daß Sie beide Gänge überstanden 
haben,  wenn  wir  unsere  drei  Kameraden  auch  nicht  mehr  retten  konnten. 
Warum haben sie das damals in Rußland zu mir gesagt? Ich wußte ja, daß sie 
nicht so sind. Ich werde Sie sofort fürs EK 1. Klasse vorschlagen, und daß sie 
zum  Unteroffizier  befördert  werden.  Die  Meldung  wird  heute  noch  zurück 
befördert  werden.”  Johann Bartjen und ich wollten eigentlich  nicht  befördert 
werden, ich aber durfte dazu nur sagen “Jawohl Herr Leutnant.” 

Es kam aber ganz anders,  denn der Krieg ging weiter.  Es war  so,  daß die 
Meldung  wie  ich  später  von  Johann  Bartjen  hörte,  bei  der   Kompanie  an-
gekommen sei. Der  Kompanie Feldwebel hätte zu ihm gesagt, daß er bleiben 
solle, dann würde er zum Unteroffizier befördert werden und ob Cordes noch 
da sei, denn für den läge auch einiges vor. Bartjen hätte aber abgelehnt und sei 
zunächst in ein Lazarett gekommen. So hat Bartjen mir selbst erzählt. Jetzt, wo 
alles so lange hinter mir liegt, kann ich sagen, daß EK erster hat ein Mann 
bekommen, der  in  der  Offensive in  Urlaub war,  und doch zum Unteroffizier 
befördert  worden ist.  Was sollten sie auch sonst damit  anfangen, denn von 
unserem Zug wozu auch dieser Mann hörte, war keiner mehr da. Wie immer 
ging der Krieg auch nach diesem Vorfall weiter und kümmerte sich darum nicht, 
ob unsere Kompanie aufgerieben wurde. 

Eines Abends fragte ich, wo Leutnant Brandes sei, denn er war nicht in den 
windschiefem  Bunker.  Wir  suchten  und  fanden  ihn  einige  Meter  vor  dem 
Bunker. Der gute Mensch war tot, denn der Kopf war ihm von einem großen 
Granatsplitter fast vom Rumpf getrennt. Dieser Leutnant Brandes war schwer 
verwundet gewesen, daß rechte Bein war ziemlich steif, beim Gehen zog er 
das Bein nach und doch hatte er sich wieder freiwillig an die Front gemeldet. 
Ich habe das nicht recht verstehen können. Er war eine Seele von Mensch, 
vielleicht hat in der Familie irgend etwas nicht gestimmt. Nun mußten wir neun 
Mann,  die  nur  noch  da  waren,  sehen,  daß  wir  fertig  wurden.  Am anderen 
Morgen, als es hell wurde und das Trommelfeuer wieder anfing überlegten wir 
uns, daß wir  uns eine kurze Strecke zurück ziehen würden, denn wir  Neun 
könnten den Gegner auch nicht aufhalten, dann würde man den Trichter ohne 
Menschen finden. Es war der 5. Mai und der sechszehnte Tag in dieser Hölle, 
ohne einen Tag Ruhe und mit wenig Essen und Trinken. Ich glaube, die Erde 
wäre  freundlicher  gewesen,  wenn  Gott  den  Schöpfungstag  der  Menschen 
vergessen hätte. 



Als wir  erst eine kurze Strecke zurück gekrochen waren, trafen wir auf eine 
größere  unterirdische  Felsenhöhle  von  der  wir  nichts  wußten.  Es  waren 
anscheinend viele Soldaten in der Höhle, habe aber nicht erfahren können, ob 
es die  Ablösung für  uns war,  die  dort  vor  dem Feuerhagel  Schutz  gesucht 
hatte.  Wir  waren  noch  kleine  20  Minuten  in  der  Höhle  als  auch  schon die 
Franzosen mit Flammenwerfern vor der Höhle standen. Es war ein Franzose, 
und all die anderen waren Schwarze. Ein Kampf wäre sinnlos gewesen und an 
ein  Entrinnen  war  nicht  zu  denken.  Wie  wir  hörten,  war  der  rückwärtige 
Ausgang von schweren  Treffern  zugeschossen.  Der  Franzose  drängte,  und 
keiner wollte der Erste sein aus Angst vor den Schwarzen. 
  

     As Kriechsgefange
     [Prisonnier de Guerre] 



IN KRIEGSGEFANGENSCHAFT

Da nahmen Kamerad Köhler und ich uns ein Herz und gingen als die beiden 
Ersten aus der Höhle. Wir waren freudig überrascht, als der Franzose uns die 
Hand gab, Kamerad zu uns sagte und die Schwarzen dasselbe sagten. Als wir 
dann in den französischen Graben kamen, wußten wir im Augenblick nicht, ob 
wir rechts oder links gehen sollten. Es standen auch Schwarze dort und somit 
glaubten wir, daß wir rechts gehen sollten. Bei dieser Rechtswendung schlug 
einer der Schwarzen, der dem Köhler am nächsten stand, das gar nicht so 
kleine Krummesser dem Köhler mit einem wuchtigen Schlag in den Schädel, 
und der brach zusammen. Es muß ein guter Schlag gewesen sein, denn als er 
zusammensackte gab er nur noch einen stöhnenden Laut von sich. Als ich das 
sah, lief es mir kalt über den Rücken, und ich drehte schnell noch links ab und 
all  die  Anderen  folgten  nach.  Schade  um den  armen Köhler,  daß  der  sein 
Leben in dem Moment noch lassen mußte, wo die Hölle für uns aufhörte. Die 
Farbigen konnten so unberechenbar sein. 

Wir lagen den Tag über hinter der französischen Linie. Am Nachmittag wurden 
wir nur von den farbigen Soldaten zurück gebracht, und ich habe daher wie 
morgens bei  der Gefangennahme die Schwarzen wieder bewundert.  Als  wir 
das erste Dorf erreichten, das bewohnt war, drangen die Einwohner an den 
Zug der Gefangenen und gaben uns Fußtritte. Es war für uns erstaunlich zu 
sehen wie  die  schwarzen Soldaten mit  ihrem aufgepflanzten Gewehr  diese 
fanatischen Leute zurück drängten. Beim nächsten Ort wurden die Schwarzen 
von  französischen  Soldaten  abgelöst.  Hier  kannte  man  nun  die 
unterschiedliche  Einstellung  der  einzelnen  Menschen sehen.  Wir  kamen an 
einen Ortsbrunnen vorbei wie man sie in Frankreich in manchen Orten hat und 
baten um etwas zu trinken, denn wir hatten furchtbaren Durst. Die Soldaten 
gaben uns ihre Trinkbecher, damit wir  trinken konnten. Wir freuten uns sehr 
über diese menschliche Einstellung, aber leider kam dann ein Offizier der ihnen 
verbot uns Trinken zu geben. Da ich gerade am trinken war, schlug er mir den 
Becher mit einem kräftigen Schlag mit der Hand am Munde weg. Mein Mund 
war nachher geschwollen. Hier kann man die Gesinnung vom gewöhnlichen 
Soldaten und Offizieren unterscheiden. 

Dät waas uk je nit fluch fon de Frantsose dät er uus deer suffel Wieke deer in 
dän Träidsingel ienspeerde mäd fieuw Biskuits middens un fieuw äiwens. Un 
dan kregen we uk äiwens en Tasse Water uut n Taarfät. Ferherend waas dät  
joa, foar uus as Stroafe foar dän “Hindenburg-Rückzug” an de Somme. Un 
deerbie, wie kemen je fon Ruslound, wie wieren in de Somme wesen, awer ju  
Somme-Slacht an sik waas tou Eende. Aachte Dege sunt we der oane wesen, 
do kaanden wie uus awer foar Dräk uk nit wier, furchtboar waas dät deer. Un  
ku wie je niks an dwo.

Wir kamen dann in ein großes Auffangslager auf freiem Felde. Dieses Lager 
war mit hohem Stacheldraht umzogen. Aber die Behandlungsweise in diesem 



Lager  muß  ich  den  Franzosen  ein  Zeugnis  ausstellen,  das  man  als 
unmenschlich und entwürdigend bezeichnen kann. Wir bekamen eine ganze 
Woche lang pro Tag morgens einen Becher aus einem Teerfaß und fünf kleine 
Kekse und am Abend dasselbe. Ihr könnt euch nicht vorstellen wie uns zu Mute 
war. Es lagen etwa fünftausend Mann in diesem Lager. Um unsere Notdurft zu 
verrichten hatte man lange Gräben gezogen. Über Tag standen eine Menge 
Soldaten an dem Drahtzaun, alles schwarze und warfen Brotstücke durch den 
Zaun, und wir Menschen aus einer fortgeschrittenen Welt balgten uns um diese 
Brotstücke,  worüber  sich  die  Farbigen  dann köstlich  amüsierten.  In  diesem 
Augenblick waren die Farbigen die Kultivierten und wir? So etwas Entwürdigen-
des und das gegen Menschen, die an dem ganzen Geschehen keine Schuld 
haben. 

Über Tag gingen deutschsprechende Franzosen durch das Lager und fragten, 
ob  wir  auch  Leibschmerzen  hätten,  wenn  man  dann  sagte  “ja  sehr”,  dann 
lächelten sie fein und sagten, daß das die Strafe für den Hindenburgrückzug an 
der  Somme  wäre.  Ich  habe  mir  dann  die  Frage  gestellt,  was  können  wir 
gewöhnliche Muskaten für  den Hindenburgrückzug an der  Somme und was 
können wir überhaupt für den ganzen Krieg? Warum mußten wir so leiden? 
Und,  wenn man dann noch  sah,  daß diese  Leute  Offizier  in  diesem Lager 
waren und so einen schlechten Charakter hatten. Gewiß gab es Offiziere, die 
mit uns gehungert hätten. Wenn man über all dies nachdenkt, kann man den 
ganzen Schwindel  nicht  erfassen,  und denkt  mehr  als  gut  ist,  denn wir  als 
Klasse sind eben nicht klüger. 

Schon nach einer  Woche fing das große Sterben an.  Nach etwa 10 Tagen 
kamen wir in ein anderes Lager und bekamen 16 Mann ein kleines Zelt, wo wir 
längere Zeit gelegen haben. Das Sterben in diesem Lager nahm zu, denn die 
Beköstigung war hier vollkommen unzureichend, wenn es auch etwas Brot gab. 
Einige  starben  qualvoll  und  wieder  andere lagen  tot,  ohne daß man etwas 
gemerkt hatte. Ich glaube, daß alle an Hungertyphus gestorben sind. 

Nach  zirka  sechs  Wochen  kamen  wir  nach  Orleans  in  ein  großes 
Barackenlager und hatten wenigstens ein Dach über dem Kopf. Das Essen war 
auch  hier  wenig  und  schlecht,  aber  das  Trinkwasser  war  gut.  Wir  abge-
magerten  Gestalten  freuten  uns  schon  über  die  kleinste  Besserung.  Eines 
Morgens lag mein rechter Nebenmann tot, ohne daß ich dabei aufgewacht war 
oder  etwas  gemerkt  hatte.  Wir  waren  nun  schon  ziemlich  lange  in 
Gefangenschaft, ohne daß wir hätten schreiben können. 

Eines Tages wurden wir verladen, und zum ersten Mal wurde auch unser Name 
undsoweiter  aufgeschrieben  und  unsere  Leidenszeit  für  den  Hindenburg-
rückzug schien vorbei zu sein. Wieviele Tote in den Lagern geblieben sind weiß 
ich nicht. Ich glaube nicht, daß es bei tausend geblieben ist und es sind auch 
wohl die für alle Zeiten als vermißt gemeldet wurden. Sehr enttäuschend war 
für mich, daß sich nie ein katholischer Geistlicher sehen ließ. Wir waren zum 



Teil doch auch Katholiken, und sicher sind doch einige dabei gewesen die nach 
dem geistlichen Beistand verlangt haben. 

Einundzwanzig Mann von uns wurden verladen und fuhren über Paris nach 
dem Süden. Wir freuten uns riesig, daß wir fortkamen in der Hoffnung, daß wir 
es endlich doch etwas besser haben würden, indem wir etwas mehr zu essen 
bekommen  würden.  In  Paris  blieben  wir  für  die  Nacht  auf  dem  Bahnsteig 
liegen, warum wir  nicht  gleich weiter  fuhren,  weiß ich nicht.  Wir  sahen nun 
Paris bei Nacht, aber keiner von den Soldaten hatte noch Lust und Kraft, den 
Kopf  zu  heben.  Am  anderen  Morgen  fuhren  wir  weiter  gen  Süden.  Am 
Nachmittag sahen wir in der Ferne eine schwarze Wand und glaubten, daß es 
ein Gewitter sei. Es waren aber die Hochalpen. Gegen Abend kamen wir in ein 
kleines Lager an, es hieß La Mure und war auch die Endstation der Bahn. 

Wir  waren in den Hochalpen und blieben fünf  Tage in dem Lager.  Von hier 
schlängelte eine kleine Gebirgsbahn weiter in die Hochalpen. Wir mußten hier 
die Gebirgsbahn von Unkraut säubern. Bevor wir morgens zur Arbeit gingen, 
gab es ein Napf mit Suppe und eine Scheibe Brot und mit fünf Pellkartoffeln 
gingen wir zur Arbeit. Wenn wir abends zurück kamen, gab es wieder einen 
Napf mit Suppe und eine gute Scheibe Brot. Es war schon mehr, als das wir vor 
der Zeit bekommen hatten. Am sechstem Tag fuhren wir morgens mit der Bahn 
weiter ins Hochgebirge. Ich sah einmal aus dem Fenster uns sah unter mir eine 
gähnende Tiefe und zog mich schnell wieder vom Fenster zurück. Es lief mir 
kalt  über  den  Rücken.  Mit  dieser  Gebirgsbahn  ist  später  ein  ganzes 
französisches Alpenjäger Bataillon verunglückt. 

Um neun Uhr  morgens kamen wir  in  der  Endstation an und mußten einen 
Fußmarsch von 20 Km ins Gebirge bis zu unserem Arbeitsplatz machen. Auf 
dieser  Strecke  bis  zum  Arbeitsplatz  zeigte  sich  die  edle  uns  menschliche 
Gesinnung der französischen Soldaten, die uns begleiteten. Wenn ich sage, 
daß wir  für  die  Strecke dreizehn  Stunden gebrauchten,  bis  wir  an unseren 
Bestimmungsort  ankamen,  dann  kann  man  daran  erkennen,  wie  weit  wir 
heruntergekommen  waren.  Ich  muß  der  Begleitmannschaft  ein  hohes  Lob 
absprechen, daß sie uns auch nicht ein einziges Mal angetrieben haben, wie 
es sonst wohl mit  Gefangenen geschah. Sie sahen, daß diese abgezehrten 
Knochengerüste mit dem besten Willen nicht konnten. Sie haben ihren Wein, 
den sie in Schläuchen über ihre Schulter trugen, uns gegeben. Sie haben an 
dem Tage selbst gehungert und gaben uns ihr Brot und Käse. Es war für uns 
einundzwanzig  Mann  nicht  viel,  aber  man  fühlte  sich  über  so  viel 
Menschlichkeit gerührt und glücklich, daß uns dabei die Tränen in den Augen 
traten. Ich glaube, daß ich das nicht zu verbergen brauche, denn es kam auch 
wohl zum Teil von der Schwäche. Als ihnen der Wein ausging, haben sie aus 
dem etwas tiefer gelegenen Fluß von dem klaren Gebirgswasser geholt und 
gaben uns davon zu trinken. 

Um zehn Uhr abends kamen wir bei der Zivilkantine an und hatten dreizehn 



Stunden gebraucht, um die 20 Km. zu bewältigen. Bis zur Baracke, wo unsere 
Kameraden waren, hatten wir noch etwa 200 Meter. Aber die Posten machten 
hier halt. Als die Zivilisten uns sahen, schüttelten sie die Köpfe und sagten auf 
deutsch übersetzt: “O Gott, o Gott, sind das noch Menschen”. Die Leute waren 
zum größten Teil Spanier, Italiener, auch einige Franzosen. Die Kantinenmutter 
war  eine Französin und warf  fünf  Ringbröte auf  die Erde die wir  verzehren 
konnten. Als wir  sie aufgegessen hatten und sie fragte, ob wir noch Hunger 
hätten,  bejahten  wir  das  und  mußten  dann  in  die  Kantine  kommen  und 
bekamen Reis mit Pflaumen, fühlten uns dann aber gleich gesättigt. Es war 
wieder eine vom tiefen Mitgefühl zeigende Handlung uns gegenüber. Es war 
gut, daß einer von uns französisch verstand und sich bedanken konnte, aber 
auch wir versuchten unsere Dankbarkeit durch Gesten und einem glücklichen 
Lächeln zu beweisen. 

Wir gingen zum ersten Mal seit langer Zeit mit einem vollen Magen zu unserem 
Lager. Als wir dort ankamen, standen alle unsere Kameraden vor der Baracke 
und machten große Augen, als sie uns ausgemergelte Gestalten sahen, und 
wir machten noch größere Augen, als wir diese sehr gut genährten Gesichter 
sahen. Sie wollten noch gerne etwas von uns hören, wie es an der Front und in 
der Heimat aussah, denn es waren einige dabei, die seit 1914 in der Gefangen-
schaft waren, aber wir mußten das auf den nächsten Tag verschieben, denn wir 
konnten nicht mehr und brauchten Ruhe. Am nächsten Tag ging das Erzählen 
los und wurden Gedanken und Meinungen ausgetauscht. Die aber seit 1914 in 
der  Gefangenschaft  waren,  ließen  sich  verständlicherweise  schlecht  über-
zeugen. 

Ich sagte ihnen, daß ich zu meinem Ärger zwei Tage vor meinem Urlaub in 
Gefangenschaft gekommen, vor einem Jahr von Frankreich aus gefahren wäre 
und nun aus der Hölle herauskomme und mich freue, daß ich bei ihnen sei. 
Von Ende Juni bis Ende Dezember sei ich in Wolhynien gewesen, wir hätten 
dort  sehr  viele  Verluste  gehabt  durch  die  dauernden  Angriffe,  aber  ein 
Trommelfeuer  wie  in  Frankreich  gäbe  es  dort  nicht.  Sie  könnten  sich  die 
Materialschlachten in Frankreich nicht vorstellen. Wenn wir das Trommelfeuer 
aus der Ferne hören würden, käme ihnen das Grauen und würden sie sich 
nicht  vorstellen  können,  daß  in  einer  tage-  und  nächtelang  dauernden 
Feuerkanonade noch lebende Menschen sein könnten. Wir hätten sechszehn 
Tage in der Hölle aushalten müssen und seien wie schon erwähnt mit ganzen 
neun Mann zerlumpte und halb  verhungerte Gestalten von unserem Zug in 
Gefangenschaft  gekommen.  Das  seien  immerhin  über  70  Prozent  Verluste. 
Man  konnte  sie  anscheinend  nicht  überzeugen,  denn  verständlicherweise 
schienen die Sehnsucht  und das Heimweh stärker  zu sein.  Sie  sollten uns 
betrachten und dann selbst in den Spiegel schauen, dann müßten sie doch 
überzeugt sein. 

Wir waren inmitten im Hochgebirge bei Tunnelbau-Arbeiten. Am zweiten Tag 
wurde ich gefragt, ob ich als zweiter Mann mit in die Küche gehen wolle. Da 



man nur an satt essen dachte, sagte ich freudig zu. Die Arbeit in der Küche 
gefiel mir erst sehr gut, und es dauerte nicht lange, da wurden mir alle Hosen 
zu eng. Wir konnten frei gehen wie wir wollten, denn über das Hochgebirge 
fliehen konnte keiner.  Durch dieses sich frei  Bewegen war das Leben ganz 
erträglich nach all dem was hinter mir lag. An den Sonntagen gingen wir auch 
wohl auf die Alm. Es weideten hier sehr viele Schafe, alles schöne fette Tiere. 
Kühe konnten hier  oben nicht  fertig  werden,  weil  das Gebirge oft  steil  und 
zerklüftet war. Das Unangenehme als Koch war, daß hier vierzig Österreicher 
waren,  alles  Kroaten,  Slowenen  und  was  es  sonst  alles  in  der  dortigen 
Monarchie gab. Mit diesen Menschen konnte man schlecht fertig werden, denn 
sie hatten immer etwas über den Kaffee und das Essen zu sagen. Ein richtiger 
Österreicher war nicht dabei. Das Gute war, daß wir in der Mehrheit waren, 
sonst hätte es mit denen blutige Auseinandersetzungen gegeben. Wenn der 
Posten in seine Vorratskammer ging, mußte er durch unsere Küche, wenn er 
kam, sagte er immer zu uns beiden in der Küche: “Geben sie ihre Flasche” und 
gab uns jeden Morgen einen Liter Wein. Unter diesen Umständen war, wie ich 
schon erwähnte, meine Gewichtszunahme ganz enorm. 



EIN BILDSCHÖNES MÄDCHEN

Dät waas n interessanten Fal in Gefangenskup. Do waas iek in de Köäkene as  
twäide Kok. Iek hied nit fuul tou dwoon, man iek waas je deer. Iek hied uk al  
Flask wier ansät.  Dan keem moal sun bieldschöön Wucht foarbie, blauswot  
Häir - n wunderschöön Wieuwmaanske waas dät. Un do kwad die Franz tou  
mie: "Donnerwetter, was ist das für ein feines Mädchen." Iek kwied: "Ja, das ist 
so."  Un dan our Dai do keem se wier oun. Un do geen iek foar de Dore. Un  
lachede ju uk je tou. Un ju lachede uk je. Un our Dai keem se nochmoals wier.  
Un  do  kwad  Franz:  "Du,  du  mußt  ihr  jetzt  sagen:  Bonjour  Mademoiselle." 
"Bonjour Mademoiselle," kwad iek. Un lachede uk je un ju lachede uk.

Hier in der Küche hatte ich auch ein einmaliges Erlebnis, das ich auf alle Fälle 
erwähnen  möchte.  Eines  Tages  stand  ich  vor  der  Tür,  als  ein  bildschönes 
Mädchen an mir vorbei ging. Sie hatte bis auf die Schulter hängendes blau-
schwarzes welliges Haar und war wirklich berückend schön. Im Vorbeigehen 
lächelte sie mir zu, worauf ich ihr einen guten Tag wünschte. Am nächsten Tag 
kam sie zu uns in die Küche und unterhielt sich mit uns. Sie sprach ein ziemlich 
gutes Französisch, wovon ich nicht viel verstand, aber mein Freund Gottwald, 
der große Koch der schon 1914 in Gefangenschaft war, konnte sich ziemlich 
gut mit ihr verständigen. So erfuhren wir auch, daß sie als Gastarbeiter hier 
wären und ihr Vater im Tunnel arbeite. Sie wohnte etwa 200 Meter von uns 
entfernt,  sei  siebzehn  Jahre  alt  und  sei  die  einzige  Tochter.  Donnerwetter, 
dachte ich bei mir, erst siebzehn Jahre alt und so vollblütig. Sie sah auch, daß 
wir eine Kaffeemühle an der Wand hatten und fragte, ob sie ihren Kaffee auch 
darauf mahlen dürfe. Franz sagte ihr, daß sie gerne jeden Tag kommen dürfe. 
Nun kam das herrliche Mädchen jeden Tag um neun Uhr und blieb bei uns bis 
zwölf Uhr, dann ging sie fort. Franz Gottwald sagte zu mir, “Ahlrich, die hat es 
auf dich angesehen“. Ich sagte ihm, daß ich das gleich gemerkt, da sie mich 
immer im Auge behielt. Gut war, daß Franz fast alles übersetzen konnte. 

Do duurde et noch n poor Moal, do koom se mäd noch n Wieuwmoanske bie 
sik. Do kwad iek tou dän Franz: "Franz, jetzt hat Sie noch eine mitgebracht, sie 
ist etwas älter, aber sieht auch wohl gut aus." "Ja."
Un wäl waas t do, do wiesde dät Wucht ätter mie un geen dät Wieuwmaanske 
ätter mie tou un bekiekede mie fon unner ätter buppen - do Spanier pasje fäin  
ap, wät hiere Wuchtere dwo un wier se blieuwe - bekiekede mie fon unner tou  
buppen, raat mie de Hounde un nikkoppede hiere Dochter tou un do geen se 
wäch. Un do keem ju Dochter älken Midden. Uum njugen Ure waas ju der un  
bleeuw tou de Middai - Dai foar Dai.

Durch diesen täglichen Umgang lernte ich auch schnell manche Worte. Eines 
Morgens war eine etwas ältere, aber recht gut aussehende Frau bei ihr. Franz 
meinte dazu, daß sie jetzt noch eine mitgebracht hätte. Als sie in die Küche 
kam, zeigte das Mädchen mit der Hand auf mich und sagte: “Meine Mutter”. Die 
Frau musterte mich eine kurze Zeit, reichte mir die Hand und ging fort. Nun erst 



merkte ich, wie gern dieses wunderschöne Mädchen mich hatte, denn all die 
Anderen  konnten  ihr  was  sagen,  aber  ohne  Erfolg.  Die  wurden  restlos  mit 
einem abweisenden hoheitsvollen Blick abgewiesen. Unter diesen Umständen 
würde unser Verhältnis so, daß auch ich sie jeden Tag sehen mußte, außer 
sonntags, dann kam sie nicht. 

Bit toulääst fäng ju oun: "Voulez vous me marier?" "Oo," kwad iek so dan. Dät 
waas je gans nät, nit? Un so geen dät aal wieder. 

Durch dieses Mädchen fühlte ich mich gar nicht als Gefangener. Man soll nun 
nicht glauben, daß man sich diesem schönen Mädchen in einer unehrbaren 
Weise nähern durfte. Daran habe ich auch gar nicht gedacht. Von nun an gab 
sie mir, wenn sie kam und fortging einen herzhaften Kuß. Eines Tages fragte 
sie mir in aller Liebenswürdigkeit ob ich sie nicht heiraten wolle. Ich mußte ihr 
das abschlagen mit dem Bemerken, daß ich zu Hause eine Mutter hätte, die 
auf mich warte, obschon ich sie sehr lieb hätte. Sie kam aber jeden Morgen 
wieder,  und so gingen die Tage hin und die Gefangenschaft  wurde halb so 
langweilig. 

Bit op aan Dai keem se in Froidestralen tourääch fon: "Nu ko’ wie mädnunner  
hilkje." Ju hied sik ärkundiged, wan ju as Neutrale mie hilkede, keem iek fluks  
fräi, ätter Spanien. "Oo, bon!" kwad iek je "Bon! gut! gut!" Ja, un iek wüül dät je 
nit. Iek mene, n Maanske mout je wier ätter Huus tou, nit. Un so geen dät aal  
wieder. Un dan kwad se uk: "Après la guerre fini, à vous mère." Ätter n Kriech 
dan wül se ätter mien Mour gunge. Iek kwäd: "Ja, das wäre ja fein."

Eines  Tages  kam  sie  freudestrahlend  an  und  sagte  mir,  daß  ich  sie  nun 
heiraten  könne,  denn sie  hätte  sich  erkundigt,  daß  ich  sie  in  diesem Falle 
heiraten könne, da ich dann aus der Gefangenschaft heraus käme und mit ihr 
nach Spanien fahren dürfe. Sie sagte zu mir, daß sie mich doch so gern mag, 
da sie mich doch so lieb hätte und in Spanien wäre es doch auch so schön, 
und wir könnten immer beisammen sein. Ich sagte ihr wieder, daß meine Mutter 
doch auf mich warte und ich doch zu ihr müsse. Darauf erwiderte sie, daß wir 
meine Mutter, wenn der Krieg vorbei war, sofort besuchen würden. 

An solchen Tagen, wenn sie darüber gesprochen hatte, ging sie immer sehr 
traurig fort nach Hause. Mir selbst tat es sehr leid, wenn ich das Mädchen, 
welches mich so liebte und es sich so fest  in  den Kopf  gesetzt  hatte,  ent-
täuschen mußte. Als Gefangener war es aber ein beglückendes Gefühl, daß 
ein Mädchen da war, welches sich täglich um mich kümmerte. 

Awer dät geen wieder un iek wüül nit, dät määrkte se uk toulääst wül. Un do  
waas t Midde September, dan häuen do ou. Dan wuud et deer koold - dät waas 
in de Mont Blanc. Iek häb deer noch Koarten fon. Die Snee die keem deer 
ädder. Un dan keem se aan Midden oun, iek kwad tou dän Our: "Franz, du, die 
Maria die ist krank, guck mal an." Ja, un so keem se do uk in e Köäkene oun 



un kwad iek tou hier: "Êtes vous malade? sind Sie krank?". "Non," kwad se do,  
"nous devrons partir." "Oo." Un dät statte mie do gewaltig foar de Kop, nit. "Oui, 
après midi" kwad se. "Oo." Un do greep se mie uum n Haals, du, un küssede 
do ou un huulde. O, Jäisus jäi. Un do liet se mie loos, pakkede mien Hounde 
un kwad noch:  "Pourquoi avez vous ne pas moi marié. Warum hast du mich 
nicht geheiratet.” Un do ron se wäch, häd se goarnit wier umekieked.

Es war inzwischen Mitte September geworden und es kam die Zeit,  wo die 
Südländer wie die Zugvögel zurück reisten in ihre Heimat. Eines Tages kam sie 
später, es war kurz vor Ende September. Als ich sie kommen sah, konnte ich 
an ihren Gang sehen, daß etwas Besonderes geschehen sei. Ich sagte zu ihr, 
ob sie krank wäre, sie sagte “nein”, aber sie müsse mit ihren Eltern zurück nach 
Spanien. Als ich fragte, wann sie gehen würde sagte sie “heute Nachmittag” 
und wolle Abschied von mir nehmen. Sie sagte weiter nichts als “Ali, warum 
hast du mich nicht geheiratet.” Sie schlug dann beide Arme um meinen Hals 
und küßte mich unter Tränen immer wieder. Sie weinte wie ein Kind. Plötzlich 
ließ sie mich los und griff  mit beiden Händen meine linke Hand, drückte sie 
kräftig und lief dann unter Tränen fort, ohne sich noch mal umzusehen. Als sie 
fort war, war mir sonderbar zu Mute, und nun merkte ich erst an mir selbst, wie 
dieses Mädchen mich liebte. Am anderen Tag merkte ich erst wieviel Heimweh 
ich nach diesem wunderschönen Mädchen in so einer natürlichen Treue hatte. 

Dieses  Mädchen  war  aufgeweckt  und  bestimmt  kein  Dummkopf.  Franz 
Gottwald sagte, daß er ein Mädchen was so treu liebte, noch nicht gekannt 
habe. “Franz”, sagte ich zu ihm, “du mußt verstehen, daß ich es nun, wo das 
Mädchen fort ist, nicht mehr in der Küche aushalten kann, und daß ich morgen 
in den Tunnel gehen würde. Das könnte er verstehen, und ich glaube, durch 
sein  Verdeutschen  fehlte  sie  ihm  so  gar.  Das  Verhältnis  mit  der  schönen 
Spanierin war genau so wie ich es geschildert habe. Ich habe das Ereignis 
auch aus dem Grunde geschrieben, um zu zeigen, daß es auch in dem ewigen 
Einerlei in der Gefangenschaft auch noch mal Abwechslung geben könne. 

Ätters häb iek oafte wier toacht: "Hiest dät Wucht hilked, wül, me weet je nit.  
awer dan waas iek nit unner de Sneelawine kemen, nit. Un wan iek dät Jier al  
wist hiede, wo furchtboar die Winter deer in ju wüüldeste Hoochalpen is, dan 
waas iek sowieso wächronnen. Dät ful ronnen wäch, eer de Winter koom. Die  
Winter waas grausoam deer, furchtboar. Deer sunt ful feruunglukked.

Franz Gottwald und ich haben uns auch gegenseitig mal besucht und haben 
bei  mir  zu  Hause  noch  mal  über  diesen  Fall  gesprochen.  Wir  haben  uns 
fünfunddreißig Jahre lang geschrieben, und dann ist er in die Bundesrepublik 
gekommen und hat nicht mehr geschrieben. Ich habe ihm zuerst besucht vor 
dem zweiten Weltkrieg, und da er ein kleiner Bauer war, habe ich ihm fünfzig 
Mark geschickt, und dann hat auch er mich besucht. Er wohnte in Krummäls 
(Kreis  Löwenberg  Schlesien).  Nach  dem  Kriege  wohnte  er  länger  in  der 
Ostzone. Seine Söhne waren nach dem Kriege erst  in  Gefangenschaft  und 



nach ihrer Rückkehr hat die Familie sich durch mich wiedergefunden. Er hat mir 
nachher aus dem Rheinland eine Karte geschrieben, aber ohne Anschrift. Ich 
weiß nicht warum. Es ist fast, als wenn alle, die in die Bundesrepublik kommen, 
DM-süchtig werden und sonst für  nichts Zeit  mehr haben. An das herzliche 
treue Mädchen habe ich noch oft gedacht und was wohl aus ihr geworden ist. 

Die Arbeit in dem Tunnel war zuerst ungewohnt für mich, aber das war nur für 
kurze Zeit. An Lohn gab es in der Woche zehn Frank, und die Kameraden die 
mit dem Preßlufthammer bohrten, bekamen einige Frank mehr in der Woche. 
Wenn ich daran denke, daß man für ein Pfund Speck 1.50 Frank und für Käse 
und  ein  Liter  Wein  dasselbe  zahlte,  dann  war  es  gutes  Geld,  was  wir 
verdienten. Wir kauften uns zwei Pfund Speck und etwas Zwiebeln, ließen das 
Ganze  in  unserem  Kochgeschirr  aus  und  hatten  für  die  ganze  Woche  für 
Brotaufstrich mehr als wir brauchten. Die Einkäufe konnten wir bei uns in der 
Kantine machen. Zwei Italienerinnen hatten die Kantine hier eingerichtet. Auch 
diese beide Frauen waren für einige eine Abwechslung. Ich muß aber sagen, 
daß davon nicht  viel  Gebrauch gemacht  wurde.  Tabak bekamen wir  fünfzig 
Gramm für die Woche, es war das Einzige was auf Zuteilung war. Den Rest 
des Geldes wurde in Wein umgesetzt. An einem Abend haben wir mit sechs 
Mann achtzehn Liter Glühwein getrunken. Die Posten sahen nicht gerne, wenn 
wir uns so betranken. 

Eines Morgens gegen Ende Oktober lag hoher Schnee. Dieser Schnee muß 
wohl sehr früh gefallen sein, denn alle Schafherden waren noch nicht herunter 
von der Alm. Von einer Herde die überrascht wurde, sind über hundert Schafe 
abgestürzt, und die trieben tot den Fluß hinunter. Die toten Schafe konnten wir 
aus dem Fluß fischen und behalten. Wir hatten einen Schlachter bei uns, der 
einen ganzen Tag den Tieren das Fell abzog, und wir packten die Tiere alle in 
unseren  großen  Schneebunker  und  ließen  sie  alle  zufrieren.  Es  war  eine 
natürliche Gefriertruhe. Wir lebten lange herzlich und in Freuden, mochten aber 
zuletzt kein Schaffleisch mehr sehen, denn wir hatten uns ja übergegessen. 

Wir  arbeiteten  an  der  südlichen  Gebirgskette,  wo  es  auch  sehr  viele 
Lawinenschluchten gab. Es gab dort Lawinen, die so gewaltig waren, daß sie 
jahrelang nicht  zusammen schmolzen,  da manche in  der  Mittagsstunde nur 
zwei  Stunden von der  Sonne beschienen wurden,  einige auch gar  nicht,  je 
nachdem wie das gelagert war. Wir aus der Ebene sollten noch erfahren, wie 
unangenehm es ist einen auch so bitter langen Winter in den Hochalpen ver-
bringen zu müssen. Auf unserem Arbeitsplatz, der sich einige Kilometer an der 
südlichen Gebirgskette hinzog, kamen an einem Tag mal zwölf  kleinere und 
größere Lawinen herunter. Es kamen öfter einige dabei ums Leben. Gefährlich 
ist es im Hochgebirge immer. Der höchste Berg an der Nordseite hieß so viel 
ich weiß, Belledonne und an der südlichen Seite Monte Rousse. Im Sommer 
rasselten hier und da durch die Sprünge der Gemse oft Steine herunter.
Trotzdem war ich gern dort, denn als Gefangener hatten wir hier so viel Freiheit 
wie sonst nirgends. Die Posten kümmerten sich um uns nicht viel, außer daß 



sie ein paar Mal in der Woche zählten, und damit hörte es auf. Wenn mal ein 
Gefangener  fortging und nicht  wiederkam,  merkten sie  das  sofort,  denn  es 
waren alles bekannte Gesichter. 

Auch beim Tunnelbau gab es verschiedene Arbeiten, aber am liebsten habe ich 
im Tunnel gearbeitet, denn man machte seine Schicht und konnte nach Hause 
gehen.  Eine  Zeitlang  war  ich  als  Handlanger  bei  ein  paar  alten  Männern 
(Franzosen). Diese beiden Alten machten nicht viel, Wein und vor allen Dingen 
ihr Schnupftabak war ihnen lieber. Da sie auch einen Schnurrbart trugen, sah 
ihre Nase von all dem Schnupfen ziemlich dreckig aus. In dem Tunnel gab es 
oft schadhafte Geröllstellen, die mit Steinen und Zement ausgemauert werden 
mußten, oben mit Bogen. Bei dieser Arbeit hatte ich am siebenundzwanzigsten 
Januar,  als  der  Kaiser  in  Deutschland Geburtstag feierte,  mit  dem Korporal 
einen Zusammenstoß. Bei dieser Gelegenheit unterhielt er sich mit dem Maurer 
über Kaisers Geburtstag und meinte der Kaiser wäre ein großes Schwein, man 
müßte ihm den Kopf abhauen, um ihn zu ärgern, sagte ich zu ihm, daß er für 
mich ein guter Kamerad sei, worauf er vor Wut knallrot anlief. Ich wußte, daß 
man die Franzosen bei seinem Thema auf hundert Grad bringen konnte. Ich 
stand mit den Händen in den Hosentaschen, und er sagte nochmals, daß man 
ihn um einen Kopf kürzer machen müsse, worauf ich ihn angrinste und sagte 
“nein, nein” er wäre ein guter Kamerad. Er wurde dann so erbost, daß er mir 
fast ins Gesicht gespuckt hätte. Mir machte diese kleine Auseinandersetzung 
Spaß. Es war von mir aber dumm. 

Von der Zeit an mochte er mich nicht sehen und ich wußte auch, daß er mir bei 
nächster Gelegenheit eins auswischen würde, und diese Gelegenheit fand sich 
bald. Ich war wieder mal am Steine ausfahren mit dem Wagen vor dem Stollen 
und hatte den Brenner von der Lampe verloren. In dem Augenblick kam der 
Korporal, um einen Felsvorsprung herum und sagte zu mir warum ich nicht mit 
meinem Wagen einfahre. Ich sagte zu ihm, daß ich meinen Brenner von der 
Lampe  verloren  hätte,  er  möchte  mir  doch  einen  anderen  geben.  Darauf 
erwiderte er, daß er keinen habe. Ich sagte, daß er immer Brenner genügend in 
der Tasche hatte und ich würde ohne Brenner schwanken. Da meinte er ich 
sähe genügend und solle nun einfahren, oder ich bekäme drei Tage Prison. Ich 
wollte um meinen Kopf auch nicht geben, stellte meine Lampe hin und sagte: 
“gut ich gehe”. Nun war Grinsen auf seiner Seite, mit meinem dicken Kopf hatte 
ich ihm den Gefallen getan. Nun mußte er erst einen anderen Mann holen und 
ich mußte nun mit ihm herunter und bekam drei Tage Kasten. 

Es war im Januar und sehr kalt  in der alten Bretterbude. In dem Bau ohne 
Heizung hatte ich nur drei  Decken. Meine Kameraden steckten mir  oft  eine 
brennende Zigarette unter die Tür, das war dann ein Genuß. Als ich wieder 
heraus  kam,  sagte  er  zu  mir,  daß  ich  wegen  allgemeiner  Frechheit  Prison 
gehabt hätte. Ich sagte: “pas compris” (ich verstehe nicht).  Darauf ließ er den 
Dolmetscher Jahn holen, daß er mir das sage. Als Jahn kam und mir das sagte, 
grinste ich ihm wieder in seine Schwatze. Als er das sah, wurde er wie ein Stier 



in der Arena. Kurze Zeit später wurde er versetzt. Der Korporal war an sich in 
seinem Recht, aber der Unternehmer wollte nicht, daß ein Mann ausfiel, denn 
wir waren für ihn eine gute und billige Arbeitskraft und deshalb achtete er dar-
auf, daß wir gut behandelt wurden. Die vor uns dagewesen sind, haben mal 
gemeutert und da sollen die Gefangene mit den Gewehren gestanden haben. 
Ich glaube das sofort, denn was sollen die paar dort oben im Gebirge gegen 
meuternde Gefangene machen. Von der Zeit  an soll  die Behandlung so gut 
gewesen sein. Die Gefangene sollen dann durch andere abgelöst worden sein. 
Ich selbst war zum zweiten Mal nicht wieder so dumm, daß ich wegen Kaisers 
Geburtstag acht Tage in den Kahn ging. 

Der Winter wurde immer langweiliger mit all dem Schnee, Lawinen und Kälte. 
Im Winter waren die Baracken sehr kalt, wenn wir nicht recht ordentlich ein-
heizten.  Das  Allerschlimmste  war  die  tödliche  Einsamkeit.  Solange  die 
Zivilarbeiter da waren, war das noch ein Ausgleich, aber vor dem Winter gingen 
die alle in ihre Heimat. Das Einzige, was man den ganzen Winter hörte, war 
das  Gepolter  der  herrlichen  Baumstämme,  die  an  der  gegenüberliegenden 
Gebirgskette in den schneebedeckten Schluchten zu Tal gefördert wurden. Es 
war gut, daß wir im Winter nicht mehr Geld als im Sommer hatten, dann wären 
wir bei der Langeweile zu Säufern geworden. 

Eine unvorstellbar große Lawine kam in einer großen Schlucht herunter und 
deckte das Flußbett vollkommen zu. Der Fluß war an dieser Stelle etwa in der 
Höhe von hundert Meter zugedeckt. Wir haben an dieser Stelle einen Tunnel 
durch die Lawine gesprengt,  damit  das Wasser abfließen konnte.  Es staute 
sich  hoch  vor  der  Lawine.  Die  Arbeit  an  diesem  Schneetunnel  war  nicht 
ungefährlich. Es war Weihnachten geworden, für uns ein Fest der Trauer. Wir 
hatten  uns  einen  Baum  aufgestellt,  und  ein  Mann  hat  ein  paar  Worte 
gesprochen,  ein  paar  Weihnachtslieder  wurden  gesungen,  und  wir  krochen 
unter  die Decke,  keiner  sagte ein Wort  und wahrscheinlich sind auch noch 
einige Tränen gefallen. Es war mein drittes Weihnachtsfest in Frankreich, und 
es sollte noch nicht das Letzte sein. Die Zeit bleibt nicht stehen, auch dieses 
Fest  ging  vorüber,  die  Tage  wurden  länger,  und  wir  freuten  uns  auf  den 
kommenden Frühling. Es wehte ein anderer Wind durch das Tal, und einige 
Gastarbeiter kamen auch schon wieder; auch das war schön, wieder andere 
Menschen um sich zu haben. 

Der  erste  Tunnel  war  fertig,  und  ich  arbeitete  an  einem  ziemlich  großen 
Reservoir.  Von dem aus wurde das Wasser  in  ein Rohr  geleitet  und setzte 
unten  die  Turbinen  des  Elektrizitätswerkes  in  Bewegung.  Der  Höhen-
unterschied waren  gute  fünfhundert  Meter.  Die  einzelnen  Rohre waren  drei 
Meter lang und waren unten 3 cm dick um dem Wasserdruck stand zu halten. 
Eines Nachts erwachten wir  durch einen scharfen Knall,  und ein gewaltiges 
Rauschen folgte. Es stellte sich heraus, daß etwa in der Mitte ein Rohr geplatzt 
war  und  das  Wasser  aus  dem  Rohr  den  Berg  herunter  brauste  und  eine 
ziemlich reine Bahn fegte. Oben wurde der Auslauf schell  geschlossen, und 



nach Ablauf des Wassers wurde ein neues Rohr eingesetzt. Das Wetter wurde 
schöner, und an den Sonntagen gingen wir wieder auf die Alm zu den Schäfern 
mit den Schafherden. Die Arbeiter aus Spanien und Italien waren auch wieder 
da, und es gab wieder etwas Leben und mehr Abwechslung. Man sah eben 
nicht nur Gefangene. Die stille Hoffnung, daß die Eltern meiner Angebeteten 
dabei waren, erfüllte sich nicht. 

Oben  bei  der  Arbeit  des  Auffangbeckens  hatten  wir  eines  Tages  ein 
Naturereignis,  was  wohl  selten  jemand  beschieden  sein  mag.  Es  war  am 
Nachmittag,  als  sich ein Gewitter  zusammen zog,  daß sich  über  dem Fluß 
zwischen  den  beiden  Gebirgszügen  austobte.  Es  war  einfach  herrlich 
anzusehen, wenn die gewaltigen Wolkenballen um die vorspringende Gebirgs-
kuppen  angesaust  kamen.  Es  war  ein  einmaliges  Schauspiel  wie  sich  das 
Gewitter unter uns austobte. Die Blitze zuckten genau so gut nach oben wie 
nach unten. Es war das schönste Naturereignis gewesen, was ich je gesehen 
habe.  Es  wäre  ein  Ereignis  für  einen  Naturmenschen  und  Schriftsteller 
gewesen. Wenn ich die Wahl hatte irgendwo hin zu fahren, wo man überall war, 
dann würde ich diesem Arbeitsplatz in den Hochalpen den Vorzug geben und 
am liebsten im Septembermonat. Einzelne Wasserfälle versiegten im Sommer. 
Im Sommer war es in dem Talkessel nach der Nordseite wo die Sonne schien, 
oft sehr heiß, wir stellten uns dann oft in die Nähe der Wasserfälle, denn durch 
den Aufschlag des Wassers bekam man eine schöne Wolke Sprühregen ins 
Gesicht. So viel ich weiß, lagen die sieben Seen nach der Schweizer Seite. 
Nun hatte man die Idee, einen dieser Seen anzubohren. 

Da die Straße hier ziemlich hoch lag, fingen wir an tief unter der Straße, einen 
Tunnel in den Berg zu treiben. Je tiefer wir vordrangen, je kleiner wurden die 
Sprengungen und zwar aus dem Grunde, weil es sonst zu lange dauerte, bis 
die schlechte Luft abgezogen war. Als man nach den Bemerkungen glaubte, 
daß man soweit war, wurde eine sehr starke Sprengung angelegt; es kam aber 
kein  Wasser.  Was man mit  dieser  Sprengung bezwecken wollte,  haben wir 
nicht erfahren können. Nach etwa acht Tage glaubten die beiden Ingenieure, 
daß wir doch mal nachsehen sollten. Wir weigerten uns aber und sagten ihm, 
daß sie damit lieber noch vierzehn Tage warten sollten. Die Sprengung wäre zu 
stark gewesen, die schlechte Lüfte könnten noch lange nicht abgezogen sein. 
Das die beiden Verantwortlichen ungeduldig und neugierig waren, kann man 
wohl verstehen, und sie meinten, daß sie dann selbst hinein gehen würden. Wir 
baten  sie,  daß  sie  das  um Gotteswillen  lassen  sollten,  denn  wir  hätten  da 
bessere Erfahrung. Aber die Neugier siegte, und sie gingen beide, ohne irgend 
eine Sicherung hinein. Wir stellten, wenn wir gesprengt hatten, die Preßluft an, 
wodurch die schlechte Luft herausgetrieben wurde und doch kippte man noch 
oft nur je nachdem wie das Wetter war. Auch mir ging es einmal so, und ich 
habe mir dabei den langen Finger an der rechten Hand eingeklemmt, die Narbe 
ist heute noch deutlich zu sehen. 

Die beiden Herren ließen sich von uns nicht abraten und gingen hinein, um die 



Wirkung der Sprengung zu sehen. Einer der Beiden war ein Schweizer und 
hatte auch noch einen Bruder hier. Als die Beiden nach einer vorherbestimmten 
Zeit  nicht  zurück  kamen,  bot  uns  der  Bruder  tausend  Franken,  wenn  wir 
nachsehen würden. Wir lehnten aber ab mit dem Bemerken, daß es genüge, 
wenn die Beiden verunglückt sind. In dieser Hinsicht war es bei den Franzosen 
ein  unverantwortlicher  Schlendrian,  daß  man  überhaupt  bei  einer  solchen 
Arbeit, alle  Sicherheitsmaßnahmen  außer  Acht  ließ.  Man  hätte  doch 
wenigstens eine Gasmaske in der Nähe haben können. Es war eine kolossale 
Gleichgültigkeit der Franzosen. Als wir dann später hineingingen, fanden wir die 
beiden Verunglückten, sie lagen um fünf Meter auseinander. Ein bedauerlicher 
Vorfall,  der  uns  auch  sehr  leid  tat,  denn  immerhin  waren  es  auch 
Arbeitskollegen. Es waren doch kluge Männer, warum hatte man nicht auf uns 
gehört? 

Das ewige Einerlei ging weiter und der Sommer 1918 ging zu Ende, es war 
September geworden und der Herbstmonat mit all seinen herrlichen Reizen an 
den Bergabhängen und den herrlichen Haselnüssen trat seine Herrschaft an. 
Man mußte  hier  schon  den  ganzen September  zum Herbst  rechnen,  denn 
gegen Ende Oktober konnte man hier in den Hochalpen mit allem rechnen, das 
wußten wir aus dem vorhergehenden Jahre. Vor dem Winter graute uns, wegen 
der furchtbaren Langeweile und den ewigen Schnee mit all  seinen Lawinen. 
Wie schon erwähnt zogen alle Zivilarbeiter in ihre Heimat, und zurück blieben 
nur wir. Es erweckte in uns auch starke Sehnsucht nach der Heimat. Der Krieg 
mit Rußland war beendet, worauf wir so große Hoffnungen gesetzt hatten, aber 
im Westen ging der große Schwindel weiter, obschon wir schon lange wußten 
daß der Krieg für uns vorbei war. Ich konnte auch noch nicht ahnen, daß sich in 
diesem Winter  für  mich etwas ereignen würde, das für  mein ganzes Leben 
bedeutungsvoll  sein würde. Es ist  gut,  daß man im Voraus nicht  weiß,  was 
einem alles im Leben bevorsteht. Dann würde man am Leben verzagen und 
keinen ruhigen Tag leben können. 

Im Augenblick war das Wetter herrlich, noch konnten wir spazieren gehen und 
konnten Haselnüsse in Mengen essen. Wir waren ja auch froh gesinnt, weil wir 
sahen, daß das Kriegsende unmittelbar bevorstand und wir glaubten, daß wir 
nach Hause in  die Heimat  fahren durften.  Für  Diejenigen,  die seit  1914 da 
waren, war die Freude und die Sehnsucht besonders groß. Es war auch die 
Zeit, wo die Gefangene die seit 1914 da waren, ausgetauscht wurden. Da sie 
nicht alle auf einmal fahren durften, kamen immer einzelne an die Reihe. Bei 
uns waren schon zwei ausgesucht, es ging danach, in was für einem Monat sie 
in Gefangenschaft kamen, immer der Reihe nach. Sie warteten jeden Tag auf 
ihre Heimfahrt. Eines Tages hörten wir dann, daß der Krieg zu Ende sei und 
keiner fragte danach, ob gewonnen, oder verloren. Die Hauptsache war der 
Weg in die Freiheit. Es kam aber ganz anders, als wir dachten, denn als der 
Krieg zu Ende und verloren war, hörte der Austausch auf und zum anderen 
würden  wir  alle  noch  ein  Jahr  an  die  Westfront  bleiben  müssen  zum 
Aufräumen. Diese Nachricht war für uns eine Enttäuschung, wie man sie nicht 



schlimmer denken konnte. Mit  denen von 1914 konnte man überhaupt nicht 
sprechen, was ja auch zu verstehen war. Was nützte alles Schimpfen auf den 
Kaiser  und alle  die großen Bonzen, wir  mußten weitermachen. Von nun an 
fühlten wir uns so einsam wie nie zuvor. Alles konnte nach Hause gehen, und 
wir mußten bleiben, nur die Arbeit konnte uns darüber hinweg helfen. 

Der Schnee machte uns in diesem Jahr noch viel zu schaffen. Es kam mehr 
Schnee als in den anderen Jahren und es kamen sehr viel Lawinen zu Tal. 
Besonders gefährlich waren dabei die Nachtschichten und vor allen Dingen der 
Hin- und Rückweg. Eines Nachts Anfang Januar erwischte es auch mich und 
noch sechs andere Kameraden. Wir hatten Nachtschicht in Stollen 14. Es war 
hier eine große Schlucht mit  herrlichen Tannen und Buchen bewachsen. An 
einer Stelle waren die Steine aus dem Massiv herausgesprengt, um eine etwas 
größere Stelle zu haben für eine Schmiede. Die Schmiede war dazu die Bohrer 
zu schärfen, auch für die anderen Stollen. Ein Mann war dafür die geschärften 
Bohrer  in  die  einzelnen  Stollen  zu  bringen  und  die  stumpfen  wieder  zum 
Schärfen in der Schmiede abzuliefern. Unsere Schicht fing um sechs Uhr an 
und um zwölf Uhr waren wir fertig und hatten den ganzen Tag frei. Deshalb 
machten wir auch gerne Nachtschicht. So auch in dieser für uns so verhäng-
nisvollen Nacht. Wir waren in der Schmiede und unterhielten uns über unseren 
gefährlichen Rückzug bis  zu unserer  Baracke,  denn es war  ein furchtbares 
Wetter und überall donnerten die Lawinen zu Tal. Da so etwas öfter vorkam, 
machten wir uns keine allzu großen Gedanken. Jeder nahm seine Bergmanns-
lampe und eine Schaufel, da wir uns öfter den Weg frei schaufeln mußten. Als 
ich und ein Bayer Gebhard mit Namen herausgingen, kam noch gerade der 
Bohrträger zum Vorschein, der von Stollen zu Stollen ging und lief, somit auch 
in den Tod. 



DIE LAWINE

In  dem  Moment  als  wir  uns  wuschen,  kam  die  Lawine.  Wir  hörten  das 
Rauschen  der  Lawine  und  das  scharfe  Brechen  der  Baumstämme,  die  in 
solchen Fällen wie  Streichhölzer  umknickten.  Wir  hatten den schnellen Ge-
danken, uns in den Eingang des Stollens zu retten, aber leider schon zu spät, 
obschon  es  nur  zirka  fünfzehn  Meter  waren.  In  unserer  Verzweiflung  und 
wahnsinnigen Angst liefen wir zum Abhang zurück und da uns das Ungeheuer 
auf den Fuß folgte und kein anderer Ausweg blieb, rief ich meinen Kameraden 
das  eine  Wort  zu:  “Abspringen!“  Man  hatte  im  Kriege  manche  sonderbare 
Augenblicke gehabt, aber man sah den sicheren Tod nicht so wie in diesem 
Augenblick.  Bei  dieser  Gelegenheit  habe  ich  festgestellt,  daß  der  Mensch, 
wenn er den Tod in unmittelbarer Nähe vor sich sieht, an nichts denkt, nicht an 
den Herrgott, nicht an die Mutter, oder an irgend etwas. Es bleibt dafür eben 
keine Zeit,  da das Zentralnervensystem ist  wohl  vollkommen ausgeschaltet. 
Der Abgrund, den wir hinunter sprangen, war vierhundert Meter tief. Ein Glück 
war dabei, daß alle Schluchten und Löcher von dem Schutt, den wir aus dem 
Tunnel fuhren und dort hinunter kippten, wohl ausgefüllt waren. Trotzdem bleibt 
es ein Wunder, daß wir noch am Leben waren.

Die aus den anderen Schächten haben Alarm geschlagen und ein größerer 
Trupp ging dann mit Lampen und Schaufeln los, um noch etwaige Überlebende 
zu retten. Da sie aber von der Schmiede und alles was dazu gehörte, nichts 
mehr  finden  konnten,  haben  sie  zurück  gehen  wollen,  als  einer  von  dem 
Rettungskommando von unten jemand rufen hörte. Da sie aber nicht glauben 
können, daß da unten in der Tiefe noch ein Lebender sei, wollten sie zurück 
gehen, bis dann der mit besonders gutem Gehör sagte: “Wir müssen herunter, 
denn ich höre wieder zwei mal rufen.” Sie arbeiteten sich herunter und fanden 
mich und den Gebhard noch lebend. Ich weiß von all dem nach dem Absprung 
nichts  und  kam erst  wieder  zum Bewußtsein,  als  ich  schon einige  Tage in 
Grenoble im Lazarett lag. Als ich wieder zum Bewußtsein kam, sah ich, daß 
eine Schwester neben mir stand und zu mir sagte, daß ich schön still liegen 
bleiben sollte. Die meinte es sicher gut mit mir, aber ich konnte mich doch gar 
nicht bewegen, der ganze Körper schmerzte. Die Schmerzen im Kopf waren so 
grausam, daß man nahe am Verrücktwerden war. Ich konnte zuerst gar nicht 
denken  und  mich  zurecht  finden.  Ich  wußte  überhaupt  nicht,  was  mit  mir 
geschehen war, ich sah nur, daß oft jemand neben mir stand. Nach einigen 
Tagen, als das Gedächtnis klarer wurde, merkte ich, daß immer ein Eisbeutel 
auf meiner Stirn lag zur Kühlung. 

Mäd mie sunt fieuw Mon uum Haals kemen do. Iek bän in t Lieuwend blieuwen,  
wan iek do uk fjauerhunnert Meter häärunner kemen bän. Ours et waas Schut 
Haaldeel, man wo flink et toulääst geen. Waas uk je alles kuut un kleen wät der  
waas. Ours iek waas oarich toai un häb et ja aal truchheelden. 

Eines Tages sagte die Schwester mir, daß ich sehr schwer verwundet wäre und 



von einer Schneelawine erfaßt worden sei und noch immer schön still liegen 
müsse. Als ich dann so weit war und meinen Kopf befühlen konnte, stellte ich 
fest, daß mein ganzer Kopf verbunden war und nur die Augen und der Mund 
frei waren. Wie schön ist es doch, daß man in der ersten Zeit ohne Besinnung 
war  und  die  Schmerzen  nicht  merkte.  Nebenan  war  auch  ein  Lazarett  für 
Gefangene und nach etwa drei Wochen kam von dort ein deutscher Sanitäter, 
der mir dann erzählte, wie alles gewesen sei. Daß wir nachts um zwölf  Uhr 
unter eine Schneelawine gekommen waren, daß wir mit zwei Mann am Leben 
geblieben waren und fünf Kammeraden und ein Posten, der gerade gekommen 
sei, umgekommen seien und ich nun etwa drei Wochen hier im Lazarett sei. Als 
ich nun etwas länger hier  war und mich wieder bewegen konnte,  sagte die 
Schwester eines Tages zu mir, ob ich mal in einen Spiegel sehen wolle. Ich 
sagte, daß ich von meinem Gesicht ja doch nichts sehen könne. Sie kam dann 
mit  einem  Spiegel  und  sagte,  daß  ich  mich  über  meine  Augen  nicht 
erschrecken  solle,  denn  die  waren  ganz  rot,  würden  aber  langsam  ihre 
natürliche Farbe wieder bekommen. 

Man dät wol iek do Frantsosen läite - in t Lazarett in Grenoble, die Dokter un 
dät Plegepersonal - iek liech bie do Frantsosen - die Sanitäter deerieuwenske 
bie den Gefangen oan,  häbbe se mie  fertäld.  Die Dokter  hied kweden,  hie 
moast mie unner Ogen hoolde, dät waas gjucht geforelk mäd mie, nit. Jä, un 
dät Personaal uk, häbbe mie so betjoond, mien aine Mour hied et nit  beter  
kuud. Wudelk, dät mout iek ene anärkanne. 

Nach kurzer Zeit kam auch der Arzt (für mich war dieser Mann ein Engel in 
Menschengestalt) und sagte, daß er den Verband noch mal abnehmen müsse, 
um zu sehen ob alles einen guten Verlauf nähme. Bei dieser Gelegenheit sagte 
er,  daß  er  unter  Umständen  noch  operieren  müsse,  ich  sei  damit  doch 
einverstanden.  Ich  war  erstaunt  über  diese  Frage  einem  Gefangenen 
gegenüber und sagte, wenn er das für nötig halte, wäre ich selbstverständlich 
damit einverstanden. Als er den Verband herunter nahm, standen etwa zehn 
angehende Mediziner bei ihm, und er erklärte ihnen so viel ich davon verstand, 
den glücklichen Verlauf der Operation. Die Operation wäre aus dem Grunde so 
schwierig  gewesen,  weil  der  Schädel  zertrümmert  gewesen  wäre.  Ein 
Knochensplitter  habe  ich  mein  Leben lang  behalten  und  schwebt  zwischen 
Schädeldecke und Gehirn.  Bei  Röntgenaufnahmen konnte  man ihn deutlich 
sehen. Ob meine vielen Kopfschmerzen von dem Splitter, oder überhaupt von 
der  Schädelverletzung  herrühren,  kann  mir  auch  ein  Arzt  nicht  sagen.  Bei 
dieser Untersuchung sagte mir der Arzt, daß er glücklicherweise nicht wieder 
operieren brauche. 

Der Kopf kam wieder in seinen Verband, und ich wurde wieder in mein Bett 
gelegt. Ich muß noch erwähnen, daß meine Nase total zerschmettert und in 
Gips eingepackt war. Ein etwas spitzer Knochen steht links noch etwas höher. 
Mein linkes Bein schmerzte wie oft sehr, gebrochen glaube ich war es nicht und 
darum erwähnte ich diese Kleinigkeit gar nicht. Wie viel Wochen ich gelegen 



habe, weiß ich nicht genau, es war aber Ende März, als der Doktor mich eines 
Tages fragte,  ob ich gerne nach Hause möchte.  Darauf konnte ich ihm nur 
sagen: “O, wie gern Herrn Doktor.” Er richtete dann einige Fragen an mich, 
unter anderem auch wie lange ich an der Front gewesen wäre. Darauf konnte 
ich ihm sagen, daß ich zwei Jahre an der Front gewesen bin. Ich merkte, daß 
dieser französische Arzt  Zeit  für  mich hatte und sagte ihm, daß ich in dem 
vorhergehenden Jahre auch ein halbes Jahr in Rußland gewesen wäre. Im Mai 
1916 hätte ich von Frankreich aus vierzehn Tage Urlaub gehabt und wäre dann 
nach Rußland gekommen und wäre kurz vor Weihnachten wieder nach Frank-
reich  gekommen  und  dort  am Chemin  des  Dames  zwei  Tage  vor  meinem 
Urlaub in Gefangenschaft gekommen und, wenn Mai käme, wäre ich auch zwei 
Jahre in Gefangenschaft und hatte in der Zeit immer im Tunnel gearbeitet. Die 
Behandlung und das Essen wären dort recht gut gewesen. Er fragte sogar ob 
es mir leid täte, daß wir den Krieg verloren hätten. Ich konnte ihm nur sagen, 
daß ich mich freue, wenn ich zu Mutter fahren könne. 

Un hie häd mie uk ätter Huus saand, njugentien [1919]. Do Our sunt ja aal  
eerst twintich kemen, do moasten je de Wäästfront aprüme, nit. Do aan Midden 
uk, keem er bie mie, of wie wul ätter Huus wülen. "O, jäi." Wo loange dät iek in  
dän  Kriech  wesen  waas.  Iek  kwad:  "Two  Jiere."  Un  wan  unner  de  
Gefangenskup? "Wann Mai kommt auch zwei Jahre." "Na nu, vier Jahre, dann 
haben Sie es wohl verdient. Stehen Sie auf; wir wollen Sie helfen, damit Sie ein 
Bißchen gehen können." Awer iek kuud je nit gunge un häb et noch fersoacht.  
Dät Been geen uk fluks uut Gelenk, links. Un do häbbe se dät Been der wier  
oundäin.

Da sagte dieser edle Mensch zu mir: “Dann haben sie es wohl verdient, daß sie 
nach Hause kommen. Stehen sie auf, ziehen sie sich an und versuchen sie ob 
sie nicht ein wenig gehen können. Unsere Leute werden Ihnen dabei helfen, 
dann kommen sie  morgen früh fort.”  Ich  habe mir  nachher  öfter  die  Frage 
gestellt: “Hat man die edle Natur dieses Mannes richtig erkannt?” Ich hätte ihn 
umarmen mögen. Jedenfalls war es das schönste Wort, was ich je in meinem 
Leben  gehört  habe,  es  ging  ein  wunderbares  Glücksgefühl  durch  meinen 
Körper, alle Qual und aller Jammer in den vier vorhergehenden Jahren waren 
vergessen nach den beglückenden Worten. Ich möchte auch jetzt noch dem 
gesamten  Pflegepersonal  meinen  innigsten  Dank  aussprechen,  vor  allen 
Dingen dieser noch so jungen Schwester. Es war auch die, die mir den Spiegel 
vor Augen hielt und bei dem Gespräch mit dem Arzt dabei war und übersetzte 
was ich nicht verstand. Sie hatte wohl studiert, denn sie sprach gutes Deutsch. 
Die französischen Soldaten halfen mir  in die Hose und als  ich dann gehen 
wollte, ging es doch nicht gut, das linke Bein ging aus dem Gelenk. Man rief 
den Arzt der es wieder in Ordnung brachte und mir den Rat gab das Bein steif 
zu halten, da es doch wohl wieder herausgehen sollte. 

Am  nächsten  Tag  morgens  um  9  Uhr  wurde  ich  dann  mit  der  Tragbahre 
herunter geholt und mit einem Auto zur Bahn gebracht, und wir fuhren in ein 



Austauschlager  nach  Lyon.  Es  war  anscheinend  ein  altes  Zuchthaus  oder 
Gefängnis, denn es war von einer hohen Mauer umgeben. Wir waren hier mit 
zehn Mann und alle Zehn taugten auch wohl nicht viel. Einer war blind, ein Um-
nachteter u.s.w. Hier bekam ich auch die erste Zigarette. Als ich dann ein paar 
Züge machte, wäre ich bald umgefallen, es waren amerikanische. Wir warteten 
jeden Tag auf unseren Abtransport. Am dritten Tag war es dann so weit, denn 
das  eiserne  Tor  ging  auf,  wir  mußten  heraustreten,  unsere  Namen wurden 
vorgelesen, es gab etwas zu essen mit.  Dann gingen wir auf den Weg und 
wurden zum Bahnhof gefahren. 

Als wir auf dem Bahnhof auf unseren Zug warteten, ereignete sich wieder einer 
der sonderbarsten Zufälle im Leben, denn plötzlich fuhr ein Zug ganz langsam 
durch den Bahnhof und in diesem Zug waren meine Arbeitskameraden von 
Ravie Allemand und fuhren zur Westfront, um dort aufzuräumen. Alle winkten 
und  grüßten  mir  zu.  Was  sie  mir  zuriefen,  konnte  ich  in  dem  Lärm  nicht 
verstehen.  Ein  zufälliges  und  letztes  Wiedersehen  mit  meinen  Kameraden. 
Sicher haben sie mich beneidet. Ich freute mich, daß ich nach Hause fahren 
konnte, kannte die Folgen meiner Kopfverletzung aber noch nicht. Durch den 
großen Kopfverband haben sie mich sicher erkannt, und ich erkannte sie sofort, 
als sie aus dem Fenster lehnten. Ich habe diese armen Kerle bedauert, denn 
alle waren zu Hause und die mußten noch ein Jahr die Westfront aufräumen. 
Die Folgen meiner Verwundung (schwerer Knochendefekt) am linken Stirnbein 
stellten sich bald ein, als ich in der Heimat war. 

Awer ourdai smiddens kemen se daach mäd de Bere un häbbe mie häärunner 
haald, in t Auto pakked un do in n Such. Do geen t ätter Lyon. Deer sunt wie 
noch träi Dege wesen, keem uk niks tou freten. Un die träde Dai kregen wie  
Pensioon un do geen t ätter dän Boanhoaf, un do sunt wie wächkemen uur de 
Swaits ätter Düütsklound.
Wie kemen in Konstanz an un nu hieden se mie die Waffenrok noch meedäin. 
Die waas je gans ferblät, ätters noch wier. Waas een Bloudkruste, die ganse 
Waffenrok. Un do toachte iek so in Konstanz: "Die wol iek ätter Huus seende."  
Iek hä mie ene in Papier pakked, hä deer n Sädel ounlaid: Iek saande him 
Kristi Rok. Un do as iek et Pakeet kloor hiede, iek toachte: "Menscheskind, die 
duurst du goarnit ätter Huus seende." Wegen mien Mour, goarnit. Do häb iek 
de  Sträisäk  numen,  häbbe him hoochlicht  un  deer  hä  k  dät  Pakeet  unner  
schäuwen un deer häb him do läse lät. Un do wül iek daach, dät iek him ätter  
Huus saand hiede, wieruum nit. "As Andenken hä k dät Bloudstuk deer noch 
hongjen", nit. Ja, dät is Stobben, dät waas häd druged, dät stoank nit.

Auf einem anderen Bahnsteig stiegen wir in einen Schweizer Zug und fuhren 
der so lang ersehnten Heimat entgegen. In Genf stieg ein Schweizer Arzt in 
den Zug und eine Krankenschwester. Als der Arzt zu mir kam, meinte er, daß er 
der  Verband  wohl  abnehmen  dürfe,  gab  der  Schwester  aber  Anweisung, 
meinen Kopf leicht zu massieren, da ich sonst den Kopf wohl kaputt kratzen 
würde. Die Fahrt am Genfer See entlang war schön, aber das schönste und 



beglückendste  Gefühl  war  wohl,  die  Heimat  wiederzusehen.  In  Konstanz 
kamen wir  auf  deutschen Boden und wurden in ein Lazarett  eingeliefert.  In 
Konstanz blieben wir eine Woche, merkten aber auch, daß wir in ein anderes 
Deutschland  kamen  als  vor  vier  Jahre  als  wir  ausgezogen  waren.  Hier  in 
Konstanz bekam ich auch einen anderen Rock, denn mein Rock war vorne 
vollkommen mit Blut verkrustet. Man hat den Rock in der Baracke angezogen 
als ich nach Grenoble kam. Ich nehme an, daß durch die Verarbeitung und die 
Fahrt  nach  Grenoble  die  Verwundung  an  Kopf  und  Nase  wieder  stark 
angefangen ist zu bluten und dadurch der Rock wohl zu verschmiert war. Ich 
habe den Rock in ein Paket verpackt und mit einem Zettel versehen, daß ich 
ihn Christi Rock schicke. Ich habe es mir dann anders überlegt und habe das 
Paket  ohne Anschrift  unter  den  Strohsack  gesteckt,  denn  was  hatte  meine 
Mutter gedacht, wenn ich so ein verblutetes Kleidungsstück schicke. 
Eines Tages machten wir auf dem Bodensee eine Dampferfahrt. Vom Dampfer 
aus gesehen war  es eine herrliche Landschaft  ringsum uns.  Ich  muß noch 
erwähnen,  daß  von  andern  Seiten  noch  mehr  so  verletzte  Kameraden 
gekommen waren.  Nach einer Woche fuhren wir  über  Karlsruhe nach Han-
nover. Bei der Ankunft in Hannover meldete ich mich sofort beim Arzt, denn 
mein Bein schmerzte oben so stark, daß man darauf nicht gehen konnte. So 
lange wie ich in Frankreich im Lazarett lag, hatte ich das nicht so gemerkt. Als 
der Arzt das Bein sah, sagte er zu mir, daß da irgend etwas drin stecke, denn 
es war sogenanntes faules Fleisch auf der Wunde, wie ein dickes Hühnerei. Ich 
sagte zu ihm, daß das gar nicht sein könne, denn ich hätte doch keinen Schuß 
bekommen.  Er  sagte,  das  wäre  egal,  woher  es  rühre  das würden wir  bald 
sehen. Er bestrich die Wunde mit Höllenstein und legte einen Verband darum, 
und ich mußte ins Bett. 

Als der Doktor am nächsten Tag den Verband abnahm, hatte sich die hühnerei-
dicke Geschwulst in Eiter aufgelöst. Er nahm nun eine sogenannte Sonde und 
rührte damit in der Wunde herum, was übrigens gar nicht so ein angenehmes 
Gefühl war, und sagte zu mir, daß er mir nun den Beweis bringen wolle und 
holte aus den offenen Wunde ein Stück Holz heraus so groß und dick wie mein 
kleiner Finger. Nach Entfernung des Fremdkörpers hörten die Schmerzen auf 
und konnte ich mit einem Verband schon an nächsten Tag gehen. Nach einer 
Woche wurde ich nach Zella geschickt, erhielt meine Entlassungspapiere und 
kam nach Oldenburg im Ziegelhof ins Lazarett. Hier lag ich 14 Tage, bevor ich 
endgültig nach Hause geschickt wurde. Meine Mutter und mein Bruder Sixtus 
besuchten mich hier. Es war schön, als man seine Mutter und seinen Bruder 
wieder  sah,  und  es  war  doch  etwas  da,  daß  man  nicht  kannte  und  erst 
überwinden mußte.  Im Mai  1919  wurde  ich  dann endgültig  entlassen  nach 
vierjähriger  Abwesenheit.  Was  hatte  man  in  diesen  vier  Jahren  erleben 
müssen,  und  was  war  aus  uns  geworden?  Wir  wußten  es  noch  nicht,  wir 
mußten  uns  erst  wieder  einleben.  Vorsichtshalber  hatte  ich  mir  bei  der 
Entlassung einen Beamtenschein  geben lassen,  da ich  nicht  wußte,  ob ich 
wieder arbeiten konnte. 
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ALTVERTRAUTE PFADE

In  der  Heimat  sah,  so  glaubte  man,  alles  anders  aus.  Viele  junge  Männer 
kamen nie mehr wieder und ruhten fern der Heimat in fremder Erde. Es war ein 
herrliches Gefühl, als man die altvertrauten Pfade und Wege frei gehen konnte. 
Da das Leben zu Hause wie überall sehr karg war, kaufte ich mir einen kleinen 
aber flotten und kräftigen Rappen um die Arbeit in der Landwirtschaft wieder 
aufzunehmen. In der damaligen Zeit hatte das Geld keinen großen Wert mehr 
und sank mit jedem Tag im Kurs. Es war die Zeit, wo eine Goldmarke auf eine 
Million  notiert  wurde.  Es  kam  aber  noch  viel  schlimmer  als  die  Mark  auf 
Milliarde,  Billion  und Trillion  sank.  Heute  weiß  ich  nicht  mal  mehr  wie  eine 
Billion,  oder  gar  Trillion  geschrieben wird.  Wer selbst  noch etwas erzeugte, 
hatte noch zum Leben,  aber  die Menschen aus den Städten fluteten übers 
Land, denn sie waren buchstäblich am Verhungern. Es war damals auch nicht 
wie  bei  der  späteren über  zwanzig  Jahre eintretende Katastrophe,  daß der 
Amerikaner  uns  was  gab,  im Gegenteil:  er  ließ  uns hungern,  denn damals 
brauchte  er  uns  noch  nicht  als  vorgeschobenen  Posten  gegen  Rußland. 
Damals war nur der reich, der sich in Ruhe sattessen konnte. In damaliger Zeit 
fing  ich  einen  kleinen  Handel  mit  Torf  an.  Dabei  konnte  man  auch  nur 
verdienen, wenn man gegen Goldmark kaufte, die nichts mehr wert war und 
gegen Naturalien,  vor allen Dingen Roggen wieder verkaufte.  Für ein fettes 
Schwein hatte man in den Städten, wo der Hunger besonders groß war, ein 
ganzes Haus kaufen können; der Hunger fing damals schon im Jahre 1916 an. 
Wir merkten das an unserem Fressen, was wir an der Front bekamen. 

Ja God, dät is aal sowät, man häd sofuul bääfte sik un man häd et bit nu tou 
aal noch uursteen. Un nu sunt wie je so oold, nu mou wie der je mäd rekenje  
dät et der bolde häär is, nit. Wan du in t fieuw un sogentichste bäst, koast du 
nit fuul moor ferwachtje, in Wesen. Un wofel hunnerte fon epileptiske Anfalle 
häb iek häiwed in mien Lieuwend, hunderte ja. Masse. Maastens kemen se 
eenpeld, awer gans oafte twäie un uk träie un eenmoal fjauermoal, häd mien 
Frau kweden. Dät greep dän Köärper - schuul man mene - uk oun, nit. Wan iek  
twäin Anfalle kreech, dan bleeuw iek die Dai wät döäsich, fon aan nit. Un träi  
dan keem iek überhaupt naargens moor bääfte.

Es stellte sich bei mir so langsam heraus, daß ich mit meinem zertrümmerten 
Schädel die Arbeit in der Landwirtschaft nicht mehr machen konnte. Auf Grund 
meines Beamtenscheins meldete ich mich bei der Post und wurde als Postbote 
eingestellt. Der Dienst gefiel mir gut. Ich war sechs Jahre in Ramsloh und vier 
Jahre in Strücklingen tätig. Die Tour in Ramsloh gefiel mir am besten, denn hier 
mochte ich die Menschen in ihrer Offenheit und Natürlichkeit am liebsten, und 
ich habe hier oft heitere Erlebnisse gehabt. 

Tjä, as iek jung waas, ätter n Kriech, iek kuud jo goarnit an n Wucht raakje.  
Ferstuud iek nit gjucht. Un dan kwad die Dokter Dwieder in Ooldenburg immer  



tou mie:  "Cordes, Sie müssen sich verheiraten, Sie müssen von der Straße 
herunter." "O Dokter, niemals, glauben Sie daß ich ein Mädchen frage ob Sie 
meine  Frau  werden  will;  kommt  nicht  im  Frage." Un  do  waas  op  n 
Frooulichnam, do hied iek Stene haald fon Schäddel. Un do hied iek sun poor  
Foakse. Un do holpen se mie de Waaine deerbääften un do kwieden se fon iek 
schuul midde op n Waain sitten blieuwe. Un deer fäirde iek ja wäch. Wan iek je 
eerst wier ounfangde tou taanken, dät duurde uur n Ure, un waas iek in Hollen.  
Do  streek  iek  mie  so  truch  t  Gesicht  -  iek  häb  je  goarnit  fertäld,  dät  iek  
epileptiske Anfalle kreech - un do hied iek de Hounde ful fon Bloud. Un Smid  
Jan die hied dät kweden un deer waas iek wütend wesen, dät hie dät kwad,  
dan sälwen weet man dät goarnit, dät mout aan fertälle, wil die Ferstand die 
kumt  so  loangsoam wier,  dät  man nit  ours  weet,  as  man  is  n  bitje  sljucht 
toufree. Un do hä k de Haangste foarwäch spond un do bän k ätter Spegel  
geen. Uus Mäme waas an t Tuwwelke schillen, un as iek mie do in t Spegel 
saach, hied iek et ganse Gesicht so stukken hauen. Ogen wieren rood unner 
ronnen. Mäd de Kop op de Stene hauen, ja.
Do häb iek uus Mäme kweden: "So gau iek nu n Revolver hiede uk, schoot iek 
mie liek truch de Kop. Un do waas iek mäd Louts Haaie sien Gesina n poor  
Moal wesen. Un dan kwad uus Mäme tou mie: "Du, blieuw hier man, iek kume 
fluks wier, iek wol bloot ieuwen in de Säärke oun. Wan de Prosession hääruut  
kumt, kuum iek wier."
"Nu man tou, gung man wai." Un dan keem nit uus Mäme, keem bloos Haaie 
sien Gesina deer oun. Un iek hied dät nit jädden, wan n Wucht so ätter mie tou 
keem. Awer ju waas fainfülich genouch, dät määrkte iek je wül. Do kwad se tou  
mie:  "Jäi,  iek  kon  der  nu  niks  an  dwo,  dät  iek  kume.  Jou  Mäme häd mie  
hierhäär saand, ju wüül de Prosession jädden meemaakje, nit." Kiek, un do 
häb iek dan uk je kweden: "Jä, kum man deroun, dan maak man n Tasse Tee,  
nit." Tjä, do hä wie seten un Tee droanken, bit uus Mäme wierkeem. Awer hilkje  
wüül iek je nit, waas je nit an tou taanken. Un do ätters do schatten do Anfalle 
wät uut un do hied iek n Beamtenschien. Do häb iek mie bie de Post mälded 
un do keem iek bie de Post. Un do häb iek mie kweden: "Jä, moast die daach  
ferhilkje. Un dan man Louts sin Haaie sien Gesina, ju uus Mäme mie in Huus  
saand häd." Un do ätters häd mie uk je goud mee geen.

Un bie de Post. Jä, mä Geerdes un so, da kon iek ja rauelk fertälle. Do stuud  
de Grodoor epen un e Köäkendore uk epen, un dät wieren n poor oolde Ljude. 
Un dan steech iek nit ou, iek fäirde uur de Tale wäch, died de Kop läich un  
fäirde in de Köäken oun un steech deer fon t Rääd ou. Un do kwad Lukke dan  
tou An: "O Djiesus noa, Anne, die Post, wät is t ja daach uk aan, deer sticht er  
in e Köäken fon t Rääd ou!" un ju hied deer sun Spoas. An un ieke hieden no’ 
ful moor Spoas.

Un mäd Sieuwert sien Gräitje, dät waas uk sun interessant Dingen. Do hied iek 
ju n Bräif broacht, n Dai foartied. Ouer Dai do kwad se tou mie fon: "Oou, Post,  
nu mou k ätter Wästerstede". "So, wät most du deer dan Gräitje". "Jäi, iek mout 
unner  Suchung,  iek  schäl  Ränte  häbbe,  man  wo  kuum  iek  deerwai?"  Iek 



kwede: “Dät is goar so läip nit, Gräitje, man du bäst noch nie in n Such oane  
wesen, wül?" "Noa, no’ mieläwe nit" kwad Gräitje, "wo mout iek nu wül." Iek 
kwad: "Ja Gräitje du moast die hier n Koarte löse ätter Wästerstede. Un dan 
koast hier man in n Such stiege, un dan in Ocholt - dät makede dät nu uk je n 
bitje spannend, deer genen de Trappen ja deel - moast ja unnertruch un dan 
wier ätter ouer Side hooch, nit."
"Oou Moanske" kwad Gräitje do tou mie "Post, unner de Gruund truch!" Iek 
kwad: "Jäi, dät moaste Gräitje, dät is uk so läip nit. Wän du op our Side wier  
hooch kumst, deer is man aan Such un deer koast man ounstiege, die fiert  
ätter Wästerstede, dan kumst der sicher wai". Ja, un dän twäiden Dai, as iek 
dan wierkeem, do waas et so interessant, do siet Gräitje mäd hiere Potdäksel 
op e Schoot, so mäd n poor Ponkuuke deroape mäd grote Späkke deroane,  
nit. Un so iek deer man ienkeem do kwad Gräitje tou mie: "Post, iek bän der 
wier”. Iek kwad: "Dät sjo iek Gräitje, wo häd die t nu noch geen?" "O, Maanske, 
iek bän je su moud, iek häb t  je so in de Bene, iek mai niks!"  Un deerbie  
druppede hier daach dät Fat bie de Keeuwe deel fon do Späkponkuke. Maat 
niks!

Einmal kam ich bei einem älteren Geschwisterpaar ins Haus und begrüßte sie 
mit einem “guten Morgen” wie immer. Gerne unterhielt ich mich mit den Beiden. 
Bei dieser Unterhaltung sagte Tante Gretje dann zu mir: “O, Post, nun muß ich 
morgen zur Untersuchung nach Westerstede, wie komme ich da am besten 
hin?” Ich mußte Gretje - die noch nie mit einem Zug gefahren war - Auskunft 
geben, wie sie fahren müsse. Daß ich diese Fahrt nun spannend machte war ja 
erklärlich. Ich sagte ihr dann, daß sie in Ramsloh eine Karte lösen müsse bis 
Westerstede,  dann  müsse  sie  in  Ocholt  umsteigen  und  müsse  dann  eine 
Trappe  hinuntersteigen.  Dann,  daß  sie  einen  langen  Gang  unter  der  Erde 
gehen müsse und dann am anderen Ende die Trappe wieder hoch und in den 
dort stehenden Zug steigen müsse. Da sagte sie ganz entsetzt: “O Post, unter 
der Erde durch.” Das alles kam ihr ein bißchen unheimlich vor. Ich sprach ihr 
Mut zu und sagte, daß sie gar nicht fehl gehen könne. Sie könne sich an jeden 
Beamten wenden, die gäben alle gerne Auskunft. Heiter war ich, als ich am 
übernächsten  Tag  bei  ihr  herein  kam  und  sie  mit  einem  überglücklichen 
Lächeln zu mir sagte: “Post, ich bin wieder da, aber du kannst glauben, wie ich 
es von der Fahrt und den Treppenstiegen in den Beinen habe.” Appetit hätte 
sie heute Morgen gar nicht und dabei saß sie mit einem großen Deckel mit 
zwei guten Speckpfannkuchen auf dem Schoß und aß, daß ihr das Fett am 
Kinn herunter lief. Ich sagte, daß man das nach einer so aufregenden Fahrt 
verstehen  könne.  Sie  und  ihr  Bruder  bearbeiteten  zusammen  eine  kleine 
Bauernstelle.  Bei  ihrer  Erzählung ernst  zu bleiben war,  nicht  so  leicht.  Das 
waren noch brave, grundehrliche und in ihrer Einfachheit zufriedene Menschen. 
Bei ihrer Genügsamkeit ein ganzer Teil zufriedener als die Menschen heute bei 
all ihrem Überfluß. 

Jä,  do  oolde  Ljude  sunt  nu  je  aal  bolde  wäch,  man  iek  häbbe  do  immer 
besoacht. Dan iek stuud ieuwen op dän Standpunkt: do sjo t jädden wan man 



kumt. Dieden se uk, Schröers Ellert un aal do. Wät frauden se sik wan me him  
besäiken diede. Aan waas Okke Gerd. Un as iek koom un besoacht him, iek 
kwad: "Gerd, wo gungt et?" "Och, et kuud beter," kwad er un huulde. Hie waas  
uk je in de tachentich - un huulde. Iek toachte: "Dät Huuljen, dät is nit goud."  
Un  n  poor  Dege  deerop  waas  Okke  Gerd  dood.  Un  so  häb  iek  so  fuul  
besoacht, do Oolde immer. Deer houget mie nemens uum tou besäiken, deer 
fräigje iek niks ätter. Iek maat et jädden, iek maat mie jädden mäd do Oolde  
unnerhoolde. Ljauer as mäd do Jungen. Mäd do Junge kon iek mie daach nit  
unnerhoolde. Man is uk oold wudden.

Im Jahre 1929 kam ich nach meinem Heimatdorf Strücklingen. Eigentlich hat es 
mir in Ramsloh eben so gut gefallen, denn die Zusammenarbeit war dort eben 
so gut. Der Postagent Bitter schenkte uns zu Weihnachten immer eine Kiste 
Zigarren,  eine  Flasche  Schnaps  und  eine  Flasche  Wein  für  die  Frau.  In 
Strücklingen waren wir drei  Briefträger. Von Monat zu Monat wechselten wir 
die  Bezirke;  das  war  in  einer  Hinsicht  schöner,  weil  es  dadurch  mehr 
Abwechslung gab. Meine Hirnverletzung verschlimmerte sich, und ich mußte 
zeitweilig  aussetzen.  Im Jahre 1933 wurde es so schlimm, daß ich meinen 
Dienst nur teilweise ausführen konnte, und im Sommer 1933 mußte ich ganz 
aufhören und mich krank melden. Bei Konrad Wallschlag Bollingen auf dem 
Bestellgang bekam ich in seinem Hause einen schweren Anfall. Als ich wieder 
zu mir kam, bin ich zurück zur Agentur gegangen und habe dem Postagenten 
Kallage gesagt, daß er im Postamt melden möge, daß ich unterwegs einen 
Anfall  gehabt  hätte  und,  daß  ich  meinen  Dienst  unter  diesen  Umständen 
ordnungsmäßig  nicht  mehr  verrichten  könne  und  aufhören  müßte.  Es  war 
gerade an dem Tag,  als der  bayrische Gefreiter  des ersten Weltkrieges die 
totale Macht in Deutschland erhalten hatte. Daß so etwas möglich war, kann 
man von dem deutschen Volk in der damals so mageren Zeit verstehen, aber 
daß  die  dann  diesen  Mann  nicht  besser  durchschaut  hatten,  ist  nicht  zu 
verstehen  und  sie  mußten  am  Schluß  dieser  Tragödie  teilweise  mit  ihrem 
Leben und ihrem ganzen Besitz bezahlen. Hiervon später mehr. 

Da ich sehr  viel  von Kopfschmerzen geplagt  wurde, führte ich das auf  den 
Splitter zurück, der noch zwischen Gehirn und Schädeldecke saß, beantragte 
1934 den Splitter auf operativem Weg zu entfernen und reichte beim Versor-
gungsamt Oldenburg einen Antrag ein. Ich wurde kurze Zeit später in das Hirn-
verletztenheim Frankfurt am Main eingewiesen, wo der Eingriff erfolgen sollte. 
Einen  Aufenthalt  von  drei  Monaten  war  vorgesehen.  Ich  wurde  wiederholt 
untersucht und geröntgt, einen Bescheid bekam ich aber nicht.  Eines Tages 
machten  wir  einen  Ausflug  und auf  diesem Ausflug  bekam ich  als  Einziger 
einen schweren Anfall. Für mich war es gut, daß der Chefarzt auch dabei war. 
Man machte, um mich etwas zu schonen einen etwas längeren Aufenthalt. Es 
war für mich doch ein sehr schwerer Tag. Hier in der Leschalen erhielt ich auch 
Anfälle  und  beide  Ärzte,  die  dabei  waren,  konnten  ihr  Gutachten  abgeben. 
Eines Tages fragte ich den Chefarzt Dr. Kalberlag, wie es aussähe und ob ich 
operiert werden würde. Da sagte der Arzt zu mir, daß er nicht operieren würde, 



denn was ich jetzt habe, wisse ich, was ich dann haben würde, könnte er mir 
nicht sagen. “Für diese offene Antwort Herr Doktor danke ich ihnen herzlich. 
Dann  möchte  ich  Sie  hiermit  bitten,  mich  zu  entlassen,  denn  bei  all  den 
Anfällen, die ich hier habe, sieht man sich ja nur selbst liegen.” 

Herr  Dr.  Kalberlag  erfüllte  meine  Bitte,  und  ich  wurde,  bevor  ich  entlassen 
wurde,  noch  einmal  von  dem zweiten  Arzt  Dr.  Gäte  untersucht.  Bei  dieser 
Untersuchung sagte der Doktor zu mir, daß ich Kräfte entschieden zu viel hätte, 
denn überall, wo er klopfte, hätte ich eine äußerst harte Muskulatur, und das 
sei für die Anfälle zum großem Nachteil. Je mehr Kräfte der hätte, je schwerer 
wären  die  Anfälle.  Bei  dieser  Gelegenheit  zeigte  er  mir  auch  die 
Röntgenaufnahme; man konnte genau sehen wie der Splitter in Größe einer 
halben Erbse, zwischen Schädeldecke und Gehirn in der weichen Masse worin 
das  Gehirn  eingebettet  ist  schwebte.  Ich  würde  nun  entlassen  und  da  ich 
vollkommen  dienstunfähig  geschrieben  war  wurde  ich  mit  meinen  achtund-
dreißig Jahren pensioniert. So gern und so oft manche von ihrer Pensionierung 
sprechen,  mir  paßte  es  durchaus  nicht.  Kurze  Zeit  später  erhielt  ich  einen 
Rentenbescheid und meine Rente war von fünfzig auf achtzig Prozent erhöht 
worden. Da ich körperlich recht gut da war, paßte mir diese Untätigkeit nicht 
und bei den Anfällen, die ich bekam dürfte man mich auch nicht zu sehr alleine 
lassen. Man kam sich vor wie ein kleines Kind, wo man aufpassen muß, daß es 
nicht in einen Wassergraben fällt. In diesem inneren Zwiespalt wurde mir die 
Postagentur Strücklingen angeboten, was ich zuerst ablehnte. Aber als junger 
Mensch von achtunddreißig Jahren zum Müßiggang verurteilt, konnte niemals 
das Richtige sein, und ich habe dann das Angebot angenommen. 

Wie hieden n Unkel Änne, hie is hier bie uus stuurwen. Wan die fröier ätter  
Schoule geen häd, dän häd die Koaster niks lere kuud. Die wist alles. Dan  
disse Fotje Sikke, die is uk klouk wesen, gans klouk. Un dan rakt die Koaster -  
Götke häd  er  heten -  n  Rekenexempel  op.  Un dan  kumt  Fotje  Sikke  ätter  
buppen [in  de Riege].  Dan kwäd Änne tou him:  "Sikke,  dan bäst  du dalich  
bloot." Our Dai kumt Sikke je wier ätter unnern tou, unner him wier, nit. Änne  
häd alles wist. Un häd sik nit sälwen ärnäre kuud, dät häd er nit kuud. Dät Jäild  
feroasede er immer. Waas so lichtsinnich, raat er je aal fluks wier uut. Jäild  
aachtede er überhaupt nit.  Hie häd Koopman leerd un is in Wäästfoalen as 
Koopman  wesen.  Un  die  [Chef]  häd  een  Dochter  häiwed.  Hie  waas  uk  n  
hüpsen Kärel. Un ju häd dan immer n Bitje bääfte him iene seten. Un do häd 
hie je dät Amt kändiged un is je ougeen. Do ätter Kohlsächen in e Herne, deer  
waas hie de Boukhoolder. Häd er loange wesen, un dan in e Flaaskwerenfabrik 
in Oythe. Un wan hie dan moal keem, uk as er in Flaaskwerenfabriks waas,  
dan saante er uk  wul moal n Pakeet mäd Wust un sowät häär. Sowät kaanden 
wie je goarnit, sowät Flugges. Man as die eerste Kriech uutbriek, do häd hie 
dät Wirtschaftsamt in Jever häiwed. 

Un as die  Kriech  tou Eende is,  schrift  ap  n  Dai  Änne,  dät  wie  him haalje  
konnen. Iek kwäd: "Ja, schäl iek wul wai moute." Un do bän iek waifäird, hä wie  



him uk je funen. N gansen Säk ful Unnergöitjen: Haamde, Buksen, alles, aal  
man in n Säk man hääroun. Dät häd hie immer wier wikseld, waasken waas 
dät nit wuden. Hie hied neen Jäild tou waasken. Häb iek him ätter Huus haald,  
hä we ju Komer maked bie uus. Un do keem dan n Kühling fon Ait, die hied n  
Geschäft so un wüül him häbbe as Boukhoolder. Do wüül er eerst nit, man iek  
kwad:  "Änne,  du  bäst  noch  n  jungen  Kärel"  -  do  waas  er  leeuw  iek  
twounfüüftich - "du gungst ja sloinichst wai. Meenst du, wie wollen die hier tou  
Dode fodderje? Dät wo’ wie nit, deer bäst du noch tou fiks foar." Do moast er je  
wai un deer is er twintich Jier leeuw iek wesen. Un hie häd je naan beter kriege 
kuud.

Die kuud alles. As wie et näibaud hiedene, do hied er sun Garderobe maked.  
Un dan fon dät oolde ekene Holt, wät Jierhunnerte truchrökerd waas, dät liet je  
pikswot  un steenhäd waas dät.  Do hied er  in  ju  Garderobe sukke Würfele 
uutsnieden aal, un so genau as wan se der oun waaksen wierene. Un Kühling  
kwad leter uk, as iek Jieren leter noch moal bie him ienkeek: "Unkel Änne, dat 
loat man wääsen, däi Käärel kon alles. Däi gansen Kisten däi k hier häbbe, häb 
Unkel Änne alle moakt! Un däi bruk ik fandoage noch." Jäi, kuud alles, man dät 
er sälwen truchkeem, dät kuud er nit. Un do as de Kriech foarbie waas, keem 
er hier an, mäd min Bruur. Un as die do dood waas, do häb iek him deerwäch  
haald, ätter uus tou. Man do waas er al nit gans moor deer, in de Kindhaid n  
bitje. Un dät wudde uk aal läpper. Un do hä wie hier n Komer wier maked, ju  
blift  nu  ewich  Ännes Komer.  Dät  is  an  e  Nudsiede  un  jo  bruke dät  nu  as  
Oustalruum.

Un do is er hier stuurwen. Dan kwad iek tou him - waas ju so Sitte dan, moast  
man  sogoar  kwede:  "Wolt  de  Pestoor  uk  noch  häbbe,  Änne?"  "Och,  mit 
meinem Herrgott steh ich so!" kwad er. "Man iek leeuw, dät is goud, wät." "Ja, 
wenn du meinst,"  kwad er dann. Dan haalde iek de Pestoor uk je.  Un dan 
keem die Pestoor der ätters uut, lachjen. Och, wät moast er lachje. As er mäd  
him baald hiede uur sien Sänden. Kieke, hie heelt deer je niks fon, hie geen nit  
ätter Säärke ours wai fröier. "Dies Gottverdammte weltunerfahrene Pfaffenvolk" 
kwad hie uk. Dät waas Unkel Änne.

Ja, do Käntnisse, dät waas min Foar uk, waas uk klouk. Un Unkel Kunroad  
waas  uk  klouk,  man  Änne  waas  de  Upperste.  Häbbe  wie  aal  niks  fon 
oukriegen, fon ju Kloukegaid fon do nit. Na.

Da das totalitäre Regime eines Adolf Hitler am Ruder war, konnte die Tätigkeit 
im öffentlichen Dienst  für  mich sehr  gefährlich werden,  weil  ich  als  Gegner 
meinen Mund nicht gut halten konnte. Ab und zu hatte ich Zusammenstöße, 
aber es renkte sich immer wieder ein. Manchmal hatte ich bei meiner Arbeit in 
der  Agentur  auch  Anfälle,  aber  es  war  immer  jemand in  der  Nähe.  Einmal 
bekam ich beim Telephonieren einen epileptischen Anfall, und da ich bei einem 
Anfall  immer eine Rechtsdrehung machte, den Hörer aber krampfhaft in der 
Hand hielt, habe ich beim Fallen die ganze Leitung kaputt gerissen. Als ich am 



nächsten  Tag  wieder  kam,  war  alles  schon  lange  wieder  in  Ordnung.  Viel 
schlimmer  waren  für  mich  die  Erregungszustände  und  die  Dummheit  und 
Gedankenlosigkeit  der  Menschen.  Einmal  sagte  mir  mal  einer,  daß  ich  ein 
Staatskrippenfresser sei, da habe ich diesen Mann so kaputt geschlagen, daß 
er keinen Zahn mehr im Munde hatte und vier Wochen in ärztlicher Behandlung 
war. Da so etwas vier mal vorgekommen ist und es meist auch noch stark Nazi 
gesinnte Männer waren, wurde es für mich höchste Zeit,  daß ich die Arbeit 
aufgab und damit aus der Öffentlichkeit heraus kam. Dann bekam ich einen 
Anfall, als ich am Geldzählen war. Ein Mann stand noch vor dem Schalter, es 
war Bernhard Wallschlag, genannt Bauels Berndt. Nun hatte ich einen guten 
Grund, meine Arbeit am Schalter einzustellen. Man muß wissen, daß alles im 
Kriegseinsatz war und man keinen Mann entbehren konnte. Die oberen Herren 
hatten aber ein Einsehen, daß das so nicht ging, und ich blieb in Zukunft zu 
Hause. 

Da meine Anfälle sich mehrten, sogar vier mal am Tage, stellte ich den Antrag 
auf 100 Prozent. Ich mußte nun zur Untersuchung nach Hannover und wurde 
dort von einem Nervenarzt Dr. Delbrück untersucht. Als ich nun von dem Arzt 
herein gerufen wurde, fuhr er mich so grob an, daß ich stutzig wurde und sich 
bei mir schon eine Erregung bemerkbar machte. In einem barschen Ton sagte 
er zu mir: “Entblößen sie gefälligst ihren Oberkörper. Ich dachte: “Was hat mein 
Oberkörper  mit  einer  Schädelverletzung  zu  tun.”  Als  er  mich  dann  noch 
zweimal barsch anfuhr, war es mit meiner Ruhe und mit meiner Beherrschung 
völlig vorbei. Ich hatte meinen Oberkörper entblößt und flog nun wie ein Tiger 
über den Tisch und dem Arzt an die Kehle. Der Arzt und sein Sekretär, oder 
Beschützer - was es war, wehrten sich beide so gut es ging, aber das beste 
Mittel war das beruhigende Zureden des Arztes, denn sie hatten ihre Kratzer 
und Beulen schon weg. Als ich mich dann etwas beruhigt hatte, kam der Arzt 
zu mir und sagte: “Ziehen sie sich in aller Ruhe wieder an.” In einem solchen 
Zustand wußte ich nicht,  was ich tat.  Der  Herr  Doktor  aber  sah mein noch 
bleiches Gesicht und meinen noch zitternden Körper und sagte nochmals zu 
mir: “Ziehen sie sich langsam an, denn sie haben Zeit genug.” Als ich dann 
fertig war sagte er, daß ich gehen könne, aber er möchte noch mit meiner Frau 
sprechen und morgen komm ich wieder zu ihnen. Am nächsten Tag kam der 
Arzt zu mir, stellte noch einige Fragen und meine Frau und ich konnten wieder 
nach  Hause  fahren.  Drei  Wochen  später  bekam  ich  wieder  einen  neuen 
Rentenbescheid  und  meine  Rente  war  auf  100  Prozent  erhöht.  Zu  der 
traumatischen Epilepsie und zerebralen Ausfallerscheinungen kam nun noch 
der Zusatz an objektive Gleichgewichtsstörungen. Eine sehr gute Tugend hatte 
ich bei meinem Zustand, wenn gesunde Menschen Schnaps getrunken haben 
und oft nörgeln und Streit suchen, war ich ganz ruhig und lustig. 
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DER WAHNSINNIGE KRIEG UND DANACH

Als  1945  der  wahnsinnige  Krieg  mit  seinem  furchtbaren  Menschenmorden 
vorbei  war,  lag  ganz  Deutschland  in  einem Trümmerhaufen.  Ganze  Städte 
waren fast ausradiert. Die Verwaltung lag zum größten Teil in den Händen der 
Siegermächte.  Da  um die  Zeit  nur  ein  bekannter  Antifaschist  einen  Posten 
übernehmen konnte, wurde ich zu Anfang 1947 zum Bürgermeister von Barßel-
Strücklingen  gewählt.  Die  Gemeinden  waren  vor  zwölf  Jahren  zusammen 
gelegt. Diesen Posten habe ich zwei Jahre inne gehabt. Es war ein widerlicher 
Posten,  denn  die  Flüchtlinge  aus  dem  Osten  kamen  und  mußten  alle 
untergebracht  werden.  Dadurch gab  es sehr  viel  böses  Blut,  denn bei  den 
Worten Christi: “Wen einer in meinem Namen aufnimmt, nimmt mich auf” hörte 
das Christentum auf. Da hat man die Menschen so richtig kennen gelernt. Die 
Gemeinden wurde 1948 wieder getrennt und bei der zweiten Wahl wurde ein 
sehr frommer Mann nach außen hin zum Bürgermeister gewählt. Ich habe mich 
später  aus  dem  Gemeinderat  ausgemeldet,  denn  es  war  nichts  für  meine 
Nerven. 

Mäd n Kriech, wät was dät n Blöödsin. Dät wie Maansken nie klouk widde. Dan  
sunt wie noch wied, wied deerfon äntfärnt, fon Fernunft! Noch n gansen Eende.  
Un iek bän altied bong, dät wie uus sälm noch moal stroafje foar dät wät bääfte  
uus lait, wät wie in ju Tied bie Hitler maked häbbe. Un dan sunne blöde Gränse  
as se maked häbbe, dütmoal. Mäd Berlin midde wier in e Zone un heert tou 
uus. Dät is je gans blöde. Un uk mä de Aastzone wier. Wan do dät kloorbrange 
- brange se uk je kloor, jo konnen mä Michel alles maakje - dan e slaachtet die 
Aastling dän fon n Wästen ou un dan die fon Wästen die fon Aasten. Uu God,  
oou God. Du sollst nicht Himmelkrieg halten.

Na,  man  sowät  häd  man  dalich  aal  nit  moor  as  früüer.  Do  Maansken  do  
sunnerje sik ou, jo häbbe goarneen Tied, dät se sik gegensiedich besäike un 
wät fertälle -  haben keine Zeit - häbbe se nit. Dälich nit moor. Et is je neen  
Gesellichkait moor unner e Mänskhaid. Iek weet nit wo dät uutlope schäl noch 
moal, dät weet iek nit. Man na, uus Suurge is t je nit, “die nach uns kommen”, 
dan wan wie noch moal n Rukblik maakje so, wät die Düütske maked häd in do 
Kriechsjieren, in twäide Kriech, sowät Furchtbares is je noch nit deer wesen.
Iek  weet  noch  -  fon  Köln  keem  iek  -  do  in  Wuppertal  deer  hieden  wie 
Opänthoolt.  Dan hääb iek mie do Maansken beduurd. Deer wieren säkstien 
Waaine, mäd Juden uut Hollound. Un iek wiste je wul wier dät waigeen, mäd 
do Maanskene aal.

Man deer wol iek nit toufuul moor an taanke, iek häb genouch bääfte mie, un  
kon mie deer nit moor um kummerje. Mie konnen allerdings do Bloudere Laid  
dwo, do an aal sowät, wät bääfte uus lait, neen Schäild häbbe. Die Schuldigen 
sind wir ja, unsere Generation .. min Generation, dät sunt do Schäildige.

Dän düütske Foarmarsk, die häd mie domoals min interessierd, in Polen un 



deer, un Frankriek,  in Ruslound, awer as Stalingrad deer waas, do bän iek 
ounfangd tou schrieuwen. Sefton Delmer1 die kwad je immer alles truch. Dän 
staalde iek je immer an. Un do häb iek alles opschrieuwen. Deer bän iek uk wai  
fäird, ätter Köln. Dan raat er moal truch: Köln waas ja al siemlich kapput, un fon 
Aachen, wät deer kapput waas. Unter annern uk - dät je häb iek beheelden - 
Kapuzinergraben. Un dan bän iek ätter Köln fäird - deer hied iek jo Bekaanden 
- häb iek do uk kweden: äintlik is dät daach so, nu wol iek ätter Aachen; iek wol  
moal sjo, of dät stimt, wät jo deer aal so truchkwede. Un dät stimde genau, 
genau.  Un  do  hääb  iek  deer  uk  in  t  Aaste,  do  hääb  iek  dät  älke  Dai  op-
schrieuwen, do Begjuchte.

Un as do hier die Änglounder keem - hier wieren noch n Masse Polen - do 
baddende  dät.  Op  t  Idafeen  allene  sunt  fjautich  Huse  oubaddend.  Hier  in  
Strukelje uk noch sun Masse. Un dät waas geforelk, op ouer Side wieren Usen  
noch, op ouer Side fon e Äi. Do häb iek dät Rääd numen, uus Clemens is noch 
meegeen,  mäd  n  Stok  mäd  n  wieten  Plün  deran  -  bän  do  juunfäird,  do  
Änglounder. Do studen se deer an düs Side fon e Säärke, deer studen se. Un  
Schoons Huus dät waas t lääste wät baddende. Un do häb iek him toukweden,  
jo maten do Huse daach schoonje. Hier wieren neen Nazis. Un do keem die 
ene Pole deruut un die baalde dan je uk Düütsk:  Ja, das sagen sie alle. Iek 
kwad: Ja, ich habe aber Beweise, dät je nit aal Nazis wierene. Un wät iek dan  
foar Bewiese hiede. Iek kwad ja, do hied iek in Huus. Iek hiede Sefton Delmer  
siene  gansen  Begjuchte  opschrieuwen,  fon  n  Ruksuch  un  fon  do 
Bombardierengen, aal.  “So? Ja, gut, dan bleiben wir stehen,” kwad hie,  “und 
dann geht  einer  mit.” Ja,  do is  die  hier  mäd mie häärgeen [un dan is  dät  
Baddenjen apheerd].

Dät wie wollen jo hoopje dät t aal n fernünftigen Gong haalt, un nit noch moal in  
t Malle kumt. Dan deer ko’ wie uus aal niks fon ferspreke. Un wan moal Kriech  
kumt, dan bän iek ljauer in Hollound as in Düütsklound. Dan wier is ju Putte 
foar de NATO? Düt, Düütsklound, dät is ju Putte foar de NATO. Do schällen se  
ja aal beschütsje, do NATO. Un deer is de grote Putte ätter de Rüsse tou. Wier  
die wai schjüt, deer waakst neen Gäärs wier.

Mein Leben nahm nun einen ruhigeren Verlauf, denn mit einundsechzig Jahren 
wurden  die  Anfälle  entschieden  weniger  und  hörten  in  meinem siebenund-
sechzigsten Lebensjahre ganz auf. Als ich sechzig Jahre alt war, habe ich noch 
eine Kur in Bad Peppenach gemacht. Heute leben meine Frau und ich einen 
ruhigen Lebensabend. Wir haben vollkommen umgebaut. Meine Frau und ich 
haben eine nette Wohnung für uns, nämlich ein Wohnzimmer, Schlafzimmer, 
Küche  und  einen  Raum  mit  Spülklosett,  Duschraum  und  Kohlenraum.  Die 
jungen Leute sind für sich alleine. Ich halte das für richtiger für beide Teile. Ich 
habe auch Haus und Hof auf  meinen Sohn Clemens der  bei  uns ist,  über-
schreiben lassen. Unsere Wohnung bleibt ja für uns, solange wir leben und 

1 Sefton Delmer moakede in dän Kriech doo düütske Seendengen fon ju BBC. Hi waas foar dän 
Kriech wäil ängelsken Lektor in Berlin (N. Århammar, früntelke Meedeelenge).



Rente und Pension bekomme ich zur Genüge. Im übrigen haben wir von den 
jungen Leuten nichts zu befürchten, denn wir kommen sehr gut miteinander 
aus. Heute 18.3.1967 bin ich vor zweiundsiebzig Jahren geboren und will ich 
mit  meinen  Aufzeichnungen  aufhören,  denn  das  Schreiben  wird  immer 
schwerer. Ich führe das Leben eines alten Mannes der mit seinem Kriegsleiden 
fertig geworden ist. Ein zweites Mal möchte ich das Leben, das jetzt hinter mir 
liegt nicht noch einmal erleben, denn, wenn man durch seine schwere Kopf-
verletzung mit so einem Leiden und den vielen Kopfschmerzen zurück kommt, 
dann kann man nur sagen, daß das Leben wenig Sonnenschein gehabt hat.

Meine Frau hat es mit mir nicht immer leicht gehabt, aber sie war noch wohl 
ruhig  und  vor  den  Anfällen  hatte  sie  keine  Angst.  So  weit  ich  das  selbst 
beurteilen kann, soll sich eine jede Frau wohl überlegen, einen schwer Hirn-
verletzten  zu  heiraten.  Ich  selbst  wollte  auf  keinen  Fall  heiraten,  aber  der 
Nervenarzt Dr. Düser aus Oldenburg und meine Mutter haben es dann doch 
geschafft.  Die Frau habe ich mir dann gesucht, dazu brauchte ich niemand, 
dazu hatte ich wohl den Mut und auch den nötigen Charm. Das Wunder bei mir 
ist, daß mir keiner meine ungefähr dreiundseibzig Jahre ansieht. Das liegt aber 
wohl hauptsächlich an meiner spartanischen Lebensweise. 

Am fünften Mai 1917 hatte ich ein Jubiläum, denn ich kam morgens um neun 
Uhr in die französische Gefangenschaft. Vom 16.4. bis 5.5. lagen wir in der 
Hölle am Chemin des Dames. In der Gefangenschaft ist kein schönes Gefühl, 
denn man ist ja seiner Freiheit in jeder Hinsicht beraubt, aber andererseits war 
es ja auch ein schöner Gedanke, daß man nicht wieder in die furchtbare Hölle 
brauchte. 



IN BAD PYRMONT

Iek waas lääst moal in Bad Pyrmont. Do träfte iek deer an e Sträite twäin op n 
Baank. Die Ene die kaande iek wül, waas n Oostfräise. Un die Our dät waas 
wul n beteren Heer, dät saach iek je wül. Un do kiekede er mie oun, poar Moal,  
un fräigede mie je: "Wo kommen Sie dann her?" Iek kwad so: "Da und da." Un 
iek hied je wul wiete maat wäl t  wesen waas, man hied sik uk je bekaand 
maakje kuud. Dan die Kärel die soacht mie immer, do. Do kreech er mie an t  
fertällen. Un die kuud so ätterfiskje, die heelt mie aal tougong. Un unner annern 
hied iek him uk fertäld, dät iek in de Schoule niks leerd hiede.

Un sowät kwad iek uk tou dän Kärel, in do Wiese waas iek man dum blieuwen.  
Un  ju  Sproake  waas  bie  uus  ne  "Saterländische  Sprache", dät  waas  ne 
Sproake  foar  sik.  Is  neen  Dialekt,  dät  is  eenfach  n  Sproake  foar  sik,  ne 
uuroolde Sproake, Jierhunnerte, fielicht Jierdusend oold. Un so kemen wie aal  
wieder an t fertällen un wieder an t fertällen. Un do toulääst der uk so je bei:  
Jäi, iek hied noch sun oold Bouk fon mien Uurgrootfoar, die waas Gemeinde-
vorsteher wesen. Un dan moast iek ju Schrift bewunnerje fon dän Mon. Un so 
hied iek mie in de Kop sät, dät iek mie uut mien Lieuwend uk je ful schrieuwe  
kude.  Un  iek  häbbe an  sik  n  Masse  bääfte  mie.  Un  hied  mie  deelsät  tou  
schrieuwen. Dät waas nit fon dalich op n Midden, waas foar n poor Jier. Dan 
hied iek et wul gans stuur, waas wier uutschat wesen. Un toulääst hied iek dan 
je hunnertfieuw un trütich Aktenbogensieden ful häiwed un so liech et nu je.

"So," kwad er,  "und hören Sie  mal,  Sie  haben eine  vorzügliche  Gabe zum 
Erzählen." "Das haben Sie ja gemacht," kwad iek him tou,  "Sie haben immer 
nachgehakt. Ja, und wie wir schon gesagt haben, mit dem deutschen Habitus.." 
Do kwad er tou mie fon: “Nein, so schlimm ist es nun doch nicht. Denn erstens 
muß ich Ihnen sagen,  daß ich keinen groben Fehler  festgestellt  habe.  Und 
zweitens, wenn Sie hundertfünfunddreißig Seiten Aktenbogen vollgeschrieben 
haben, dann können Sie nicht so dumm gewesen sein, wie Sie sich ausgeben." 
Iek  kwad:  "Dann  möchte  ich  Sie  auch  nicht  fragen  erst  mal  die  Böcke 
herauszuarbeiten, die ich da eingeflanscht habe in meinen Aktenbogenseiten." 
"So schlimm ist es nicht" kwad er. Iek kwad: "Ja, dann habe ich die Klippen um-
gangen." Dät kon man uk ja. Wan du nit  genau weetst, koast du uk n our Traal  
nieme.
-.-.-.-

Un foar  uus fröier  as Bidden dät  Interessante waas dät  Kristkindjen-Läiden 
hier.  Man leeuwde  deer  uk  je  an,  an  dät  Kristkindjen.  Wie heerden  dät  je  
jädden nagens, dät Läiden. Man, dät is nu je aal foarbie. Alles wät foar uus 
fluch waas, is foarbie. Nu is t aal "auf Erwerb eingestellt" un wieders niks moor.  
Ju Gemütlichkeit fon fröier is nit moor deer. Ljude besäike sik nit moor, häbbe  
neen Tied moor un konnen uk jo aal nit genouch kriege, dalich. Iek weet nit  
wierum.



Dät  Wieuwljude in  Fabriken mee-aarbaidje,  dät  läit  se  ferbjode.  Un do litje  
Biddene aal in Kindergarten; Usen  [Pastoor] die baut deer nu uk n Kinder-
garten.  Deer  kume  se  aal  oun,  dät  do  Wieuwljude  in  de  Fabriken  gunge 
konnen. Hier sunt genouch do äiwens loosgunge noch tou oarbaidjen. Wan die  
Kärel  in  Huus  kumt,  gunge do  Wieuwljude  wier  loos.  Do  häbbe dan  neen  
Familienlieuwend.

Ahlrich Cordes
ap t Aler

     Dodesbegjucht fon de Gemeinde                                Dodenbielde


