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DIE SPRACHE

Die kursiven Teilen sind auf Saterfriesisch (Stricklinger Mundart).
Zitate auf Hoch- und Niederdeutsch und Franzdsisch darin sind wieder in Normalschrift. Es folgt eine Liste der

schwierigsten Worter:

aan einem ..

Aaste Osten

adder frih

af, of ob

aine eigene

Airm Arm

(s)diwens abends

atter nach

atters nachher

duwich heute Abend

bééfte hinter

Babe Vater

Béiste Kihe

bale-baalde reden-redete

baddenje brennen

betjoond bedient

Bidden Kind

bloouked gesehen

Bukse Hose

buppe oben

dalich heute

Dai-Dege Tag-Tage

dét, et* das, es

deel nieder

deer dort, da

do da, als/ die (Mz.)

Draachte Hosentrager

druuch trocken

dwo-diede-déin tun

Eed Torf

eenpeld einzeln

féire fuhren; fahren

ferbjode verbieten

fjauer vier

Fjuur Feuer

fluch schén

fluks sofort

Foaks Fuchs (Pferd)

Gaérs Gras

gjucht recht

gunge-geen-geen
gehen-ging-gegangen

Haaldeel Halfte

Haangst Pferd

hébe-héd-hied(e)-hdiwed
haben-hat-hatte0-gehabt

hie, er*er

hilkje heiraten

hoopje hoffen

houget braucht

huulje weinen

iek ek*ich

ieuwen eben

ieuwenske neben

*enklitisch

Jee ja

Jere Jauche

Jier Jahr

jo, se*sie (mz.)

ju, de* die (w.)

ju, se* sie

Jjuun gegen

kaand gekannt

kemen gekommen

Keeuwe Kinn

Kniebel Knie

Koaster Lehrer

ko/kon kann, kénnen

Komer Zimmer

kuud, kude konnte

kwede-kwéad-kwad/ kwied- kweden
sagen-sage/sagt-sagte-gesagt

lachjen lachend

laip-lapper schlecht

lase liegen; legen

leken gezogen

leeuwe glauben

ljauer lieber

Ljowe Liebe

Ljude Leute

Maanske Mensch

maat mochte

mélich heute morgen

meemaakje mitmachen

mené&dder morgenfrih

mieldwe nit nie

Midden Morgen

mou wie mussen wir

na nein

naan-neen kein-

naargends nirgend

(s)nagens nachts

nemens keiner

no’/noch noch

Nood Angst

Nudsiede Nordseite

ou ab

our, ouer ander-

ours sonst

Péie Kinderkleid

Pliin Lappen

Putte Pforte, Tor

R&éad Fahrrad

ragels rickwarts

reke-rakt-rate-raat
geben-gibt-gab-gegeben

ron-ronnen lief-gelaufen

roupe-ropt-ruup rufen

Weitere Information auf http://seelter.110mb.com/

saach sah

Séadrke Kirche

Sénde Siinde

schél-schéllen soll-sollen

scheen rein

schjlit schiefldt

schoot schof}

schuul sollte

sjo-sjucht sehen-sieht-sah

sjunge singen

sljucht schlecht

sogentich siebzig

statte stiel3

steenhdd steinhart

stounde-staant-stuud- steen
stehen-steht-stand-gestanden

stuur schwierig

stuurwen gestorben

taanke denken

Taarféat Teerfal}

tdérske dreschen

télde (er)zahlen

Tale Diele

tjo, tréi (m.) drei

tjatisterch dunkel

toacht dachte

toai zah

Toarst Durst

Traal Drehung

Tréidsingel Drahtzaun

trdie dreimal

truch durch

twéie zweimal

Ulk Schalk

unnerwaiens unterwegs

uur Uber

Waain Wagen

wai hin

waéit naly

waél wer

Wille Quelle

Wése Wiege

widde werden

wier wo

Wieuw Frau

wo wie

wo7wol will, wollen

Wucht Madchen

wul, wiil wohl

wudelk wirklich

wudden geworden

wiidl wollte



AHLRICH CORDES UND SEINE LEBENSBESCHREIBUNG

Als ich mit Sprachaufnahmen im Saterland anfing, war Ahlrich Cordes einer
meiner ersten Gewahrsleute. Als ich ihm auf Anraten seines Bruders Sixtus am
7.7.1969 besuchte, war er sofort bereit mitzuarbeiten. Von dem Tag resultiert
eine Aufnahme von einer Stunde, in die er inmitten der Familie erzahlt aus
seinem bewegtem Leben. Drei Tage spater durfte ich nochmals kommen, um
einer Stunde Beschreibungen von jetzt lang verschwundene Techniken aufzu-
nehmen, in dem er am Ende doch wieder auf sein Leben zurtiick kam.

Als ich dann nachster Sommer wiederkam in der Hoffnung, noch mehr Uber
alte Techniken zu erfahren, war Ahlrich Cordes nicht mehr unter den Lebenden.
Seine Familie empfing mich gastfreundlich und erlaubte mir eine Kopie seiner
Handschrift zu machen, von der er auch in den Aufnahmen geredet hatte.

Diese Ausgabe ist eine Zusammenstellung der Handschrift und der auf
Saterfriesisch gesprochenen Aufnahmen, wobei die Letzten kursiv gesetzt sind.
Oft behandeln die Aufnahmen dasselbe wie Teile der Handschrift, sei es in
einer mehr naturliche und bewegte Weise. Dabei gehen sie den bezuglichen
Teilen der Handschift voraus. Bisweilen sind aber die Aufnahmen detaillierter
als die Handschrift und auch werden hin und wieder sonstige Erlebnisse
beschrieben. Diese Teile sind zwischen Teilen der Handschrift eingefligt an
Stellen, wo sie chronologisch am besten passen.

Infolge der deutlich zu splrenden Wuinsch des Herrn Cordes von seinen
Erlebnissen zu erzahlen, sie also zur Lehrung weiter bekanntzugeben, habe ich
mich seit diesen Aufnahmen immer getrieben geflhlt, eine Herausgabe davon
zu schaffen. Jedesmal sind aber Dinge dazwischen gekommen, und ich freue
mich deshalb sehr, das Buch jetzt endlich nach 35 Jahren vorlegen zu konnen.
Herzlich danken mochte ich Frau Margaretha Grosser fur die Durchsicht der
hochdeutschen Teilen und die Familie Cordes fur das Zurverfugungstellen der
Bilder.
Pyt Kramer.
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Dét Ooldenhuus bie de Strukeljer Saarke (Ndibau uum 1903)



KINDHEIT UND JUGEND

Es ist meine Absicht, einiges aus meinem wechselvollen Leben
niederzuschreiben, so weit es mir noch maoglich ist. Einiges mochte ich aber
bemerken, namlich, dald die Welt von meinem ersten Denken bis auf den
heutigen Tag einen Aufschwung genommen hat, den nur Menschen beurteilen
konnen, die noch am Ende des vorigen Jahrhunderts geboren sind. Menschen,
die noch gesehen haben, wie die alteren Leute voller Verwunderung die ersten
Fahrrader begutachteten, aber auch wie sie in ihren alten Hausern aus
Lehmmauern und mit einem Dach aus Holzern, Stroh und Heide schon ahnten,
dall eine neue Zeit anbrach. Nur unter welch hervorgehenden Umstanden,
konnte man nicht ahnen.

Als die ersten Fahrrader aufkamen, muldte ein jeder der sich ein Fahrrad
zulegte, auch eine Fahrradkarte haben. Fir den Gendarm war das eine
angenehme Abwechslung, denn nun konnte er mit seinen gestriegelten
Schnurrbart und einer hoheitsvolle Miene von jedem Radfahrer die Fahrrad-
karte vorzeigen lassen, denn jeder muldte dieses so wichtige Dokument bei
sich haben, Da es im allgemeinen noch keine Rader gab, ritt der Heger des
Gesetzes auf einem Pferd, da er sonst in seinem weiten Gebiet, das ihm
unterstellt war, nicht alle Sinder die es gar nicht gab, aufdecken konnte. Wenn
die Menschen auch manches ahnten, war man sich Uber eins im klaren, daf}
der Mensch da oben aus der Luft herausbeillen wirde, denn das wurde der
Herrgott nicht dulden.

Geboren bin ich am 18.3.1895 zu Strlcklingen als altester Sohn des Gerhard
Cordes und Frau Wilhelmine geb. Schulte aus Utende. Mein Vater starb frih,
am 2.3.1915. Im Mai desselben Jahres wurde ich zu der von mir so verhaldten
Wehrmacht eingezogen. Wie furchtbar schwer mag mein Vater gestorben sein.
Im Mai wurde ich zur Wehrmacht eingezogen.

Meine Mutter starb am 11.5.1938 und war zweiundsiebzig Jahre alt. Sie hatte
es in ihren alten Tagen gut.

Mein Geburtshaus ist das Haus sudlich der Kirche und wird heute von meinem
Bruder Sixtus bewohnt, und er betreibt darin eine Backerei. Als landwirtschaft-
licher Betrieb ware es mit seinen etwa sieben bis acht Hektar auch nicht
lebensfahig gewesen.

Awer déat Interessante waas uus oolde Huus. Dat waas iendeeld as two Huse.
Ju Aastside waas n Eende Mure leken wudden - min Uurgrootfoar die is je
Gemeindevorsteher wesen - hédbbe se deer sun litie Schrieuwstowe fon
moaked. Do is n Steenmure foar loangs kemen do. Un hier midde in e
Kbadkene waas n groot Fjuur, kuden se rind um tou sitte. Hier wieren do
Alkowen un n Gong, in dat Huus wier Eed oane waas, Tuwwelkekéller un t
ganse Ho. In dat our Huus, wier de Béiste wierene, buppe ape, deer koom



Roage un Boukete un sowét op. Un do moast dét Ho, foar do Béiste dach, Jier
uut Jier in, truch dén Gong, an t Fjuur loangs, in t Baéafterhuus oun étter do
Béiste tou. Un t Huus is mieldwe nit opbaddend. Un dalich baddenje do Stene!
Jo wieren uk je frommer as dalich, wan t grummelde, dan koom dét Wéiwater -
die Busk je - uk an t Fjuur. Dét laitede die Grummel ou, meenden se. Un wuud
uk beded dan bie t Grummeljen, dat dat Huus nit ienslouch, dan dan waas t je
wéch. Un dalich fraue se sik, wan t oubaddent.

Geboren bin ich in dem uralten mit Stroh und Heide bedeckten Haus. Das alte
Haus stand in nord-sudlicher Richtung entlang der Stral’e. An der selben Stelle
ist das neue Haus errichtet worden. Im Norden war die Einfahrt und im Suden
war ein ziemlich gro3er Raum flr Heu und Torf. In diesem Raum war unter dem
Heu ein ziemlich groRRer Keller fur Kartoffeln angebracht. Die Kartoffel war zu
damaliger Zeit ein Hauptprodukt. Die Einfahrt ging von der Stralde aus und da
man mit Pferden den Wagen nicht hineinfahren konnte, wurde der Wagen mit
den Handen hineingezogen und dann entleert.

An der ganzen Stral’enfront war eine Mauer aus Holzern, Stroh und Lehm,
ohne ein Fenster. An der Ostseite war der Eingang zur Wohnung. Die Wohnung
lag in der Mitte des Hauses, und man konnte von der Seite durch eine Tur auf
die Diele gelangen. Von der Diele aus fuhrte dann eine Tur in die Kiche mit all
ihren altertumlichen Herrlichkeiten. Hinter dem Feuer war ein offener Schrank,
auf dem viele altertumliche Teller und Kruge standen.

An der Kuchenseite war auch eine Mauer, aus Ziegelsteinen und mit vielen
kleinen Fenstern. Die Wohnung bestand aus Kuche, Kammer und drei Alkoven.
Die Alkoven haben keinen besonderen Vorraum. Beim zu Bett gehen entledigte
man sich seiner Kleider, legte sie auf einen Stuhl und kroch in die niedrigen
Alkoven. Die Alkoven waren von der Fuly-sohle bis zur Decke 1,30 m hoch und
1,30 m breit. Sie waren in 0,70 m vom Ful3Bboden mit Brettern ausgelegt,
worauf eine gute Schicht Stroh als Unterlage ausgebreitet wurde. Auf dem
Stroh wurde eine grol3e selbsthergestellte Leinendecke ausgebreitet und an
allen Seiten gut untergeschoben. Darauf wurden Bett und Kissen so schon
aufgemacht, dal® es sogar einen schonen und sauberen Eindruck machte. An
den Feiertagen zu Weihnachten, Ostern usw. wurden rund an den Wanden
schon bestickte weilte Tucher aufgehangt. Das ganze machte dann sogar
einen feierlichen Eindruck.

Ich mufd auch noch bemerken, dal} in ungefahr 50 cm in Stuhlbreite rund an
den Wanden von trockenem weillem Sand ein kunstlicher Streifen gezogen
wurde. Sogar unter dem Tisch wurde von dem Sande eine schone weilde
Blume zurecht gezaubert. Die Alkoven waren durch Lehmmauern voneinander
getrennt und wurden durch einen Vorhang zugezogen. Der Hohlraum unter den
Alkoven wurde fur alle moglichen Sachen ausgenutzt. Ich muf® noch erwahnen,
dald aulder den Alkoven noch eine Kammer als Schlafzimmer benutzt wurde.



Fréier woonden Unkel un Tanten un Biddene truchnunner. leke sliep bie min
Unkel Hainrich. Dé&t is uk interessant. D&t leeuwe do Ljude dalich goarnit. Dan
wieren je aal klamde Leemmuren un Alkowen. Un dan aan Midden moal, do
hied die Kat deer ap B&ad Junge kriegen un min Unkel Hinnerk hied der tréi
fon dood laid.

Wie man sich in der damaligen Zeit behelfen muf}, ist einem heute in der so
uppigen Zeit nicht vorstellbar. Man muf® sich mal vorstellen, daf® in drei be-
engten Alkoven sechs erwachsene Personen und drei Kinder schliefen. Es kam
auch vor, dal sich die Katzen uber Nacht in die Alkoven einquartierten und dort
ihre Jungen zur Welt brachten. Einmal hatte Onkel Heinrich von funf jungen
Katzen zwei tot gelegen. Es war dieses kein besonderes Ereignis, denn so
etwas kam ofter vor. Fur uns Kinder war das romantisch und schon.

Die Feuerstelle war mitten in der Klche, und tUber dem Feuer war ein grolRer
Rauchfang angebracht. Auf der Feuerstelle stand ein sogenannter eiserner
Huund, an dem das Feuer aufgestellt wurde. Als Brennmaterial kam nur Torf
und Holz im Frage, das Einzige was man selbst hatte. Kohle kannte man zu
damaliger Zeit auf dem Lande noch nicht. Oben auf dem Rauchfang stand eine
kleine Ollampe in Form einer GieRkanne, die den Raum spérlich erleuchtete.
Die Hauptbeleuchtung kam von dem Feuer.

Die Menschen hatten in ihrer Anspruchslosigkeit sehr viel Zeit, und dadurch
herrschte eine groRe Geselligkeit. Uber Tag ging man ins Moor zum
Buchweizenland hacken. Wenn der Buchweizen im Jahr nicht gut geraten war
und keine Ertrage brachte, dann war die Armut um so gréf3er. Auch die Bienen-
volker, die es damals sehr viel gab, hatten durch den Ausfall der Buchweizen-
blute keine gute Tracht. Die Korbimkerei wurde damals im grof3en betrieben Es
gab Imker, die bis zu 80 Standkorbe hielten. Die Korbe, wie auch viele andere
dazu gehorige Sachen wurden alle selbst hergestellt.

Bei den abendlichen Besuchen wurde das Strickzeug mitgenommen, denn
Strimpfe wurden alle selbst angefertigt. Um das Feuer herum hatten zwolf
Personen Platz. Da nur sechs Stuhle vorhanden waren, hockten die anderen
auf den FulBboden. Bei dieser Gelegenheit wurden auch sehr viel Spuk- und
Gruselgeschichten erzahlt. Da man noch sehr aberglaubisch war, wurde sehr
viel von dem Erzahltem geglaubt. Da wir manchmal langer aufbleiben durften,
horten wir uns das alles mit an, und gingen dann aus lauter Angst nicht alleine
aus der Wohnung.

Mien Ooldenhuus, dét koast hier nit aan méad ferglieke, deer waas naan Steen,
neen Ponne oape, niks! Bloot n Taakhuus un dét Unnere waas je Holt. Un dan
waas deer suudsiede n groot Hom, dat stuud deer uur. Un deerbuppe deer
waas n Katule-Gat. Un do min Unkel Hinnerk moal - bie Dai sieten do Katulen
buppe, in e Honeboolke - un do noom hie mie op n Airm un kwad: "Jee,
deerbuppe sitte do bee Katulen, sjuchst se wil?" "Jéi, sjo iek wil, jai." Ja,



dalich rakt et aal nit moor. Deer is neen Katule moor, deer is naan Spécht
moor, deer is naan Kauts moor, deer is niks deer. Ju Kultuur ferdérft de ganse
Natuur.

Die einzige Abwechslung war, wenn die Zigeuner mit ihren abgemagerten
Pferden durch den Ort zogen. Mein Onkel Heinrich nahm mich eines Tages auf
den Arm und zeigte mir ein Eulennest oben in dem Gebalk. Die Eulen sal3en
oben und sahen mit ihren grof3en Augen aus wie die Katzen. Heute gibt es hier
keine Eulen mehr. Der Mensch und die Kultur verdrangten die Natur.

Un naan Spieker oane, in t ganse Huus je nit. Alles méad Holtproppen. Un
unner dét Hom, deer spielden wie noch wul ful unner, so. D&t Noaberswucht
waas n Kusine fon uus un dan spielden wie deer wul mad. Deer waas t je
immer druuch unner. Dat hongede gans n Eende uur.

An der Sudseite des Hauses war ein weit Uberhangendes Dach, ein
sogenanntes Hamm. Ich wei noch heute, daR unter diesem weiten Uberbau
aus Balken und Holzern, mit Stroh und Heide gedeckt, ein Zaunkonig sein Nest
hatte. Auf dieses alles machte mich mein Onkel Heinrich aufmerksam, der
selbst ein grof3er Naturfreund war. Unter diesem Hamm spielten wir Kinder oft,
denn es war hier immer sehr trocken. Man war hier gegen die Unbilden der
Witterung geschutzt.

Wan iek him nu fertal uk déat iek in e Jerekule falen bén, dat kon iek uk ja rauelk
fertélle. Dét leet mie nu je nemens ou, waas iek two Jier, do makede uus Foar
de Jerekule scheen. Un iek hied noch n Péie oane, dét hied me domoals noch,
méd de Bene uum t Oankel tou un dan stuud iek op e Kaante un kiekede déat
tou. Un wét deer uutkeem dét waas ja smerich un dan gleed iek uut un do liech
iek unner in de Kule. Do broacht uus Babe mie wier &atter buppen tou, é&tter uus
Méme wai un ju wuusk mie wét ou, do waas dét ja wier goud.

Im Augenblick fallen mir einige Erlebnisse meiner ersten Kindheit ein, die ich
erwahnen muf, sonst waren meine ganzen Aufzeichnungen nicht vollstandig.
Als ich zwei Jahre alt war, schaute ich meinem Vater zu, wie er die
Kompostgrube entleerte. Ich stand am Rande und schaute ihm zu. Plotzlich
rutschte ich aus und fiel in die zwei Meter tiefe Kuhle. Er nahm mich unten im
Empfang und brachte mich wieder nach oben. Ich war dabei ziemlich dreckig
geworden, denn man hatte in dem Alter noch keine Hose an, sondern ein Kleid
wie kleine Madchen. Die Holzschuhe blieben an den FlRen, da sie mit einem
Band um die Enkel festgebunden waren.

Un do, leter wai, n Jier leter, dan moast iek min Brouer Hainrich waésje, déat
waas je mad n Waéase, buppe sun Ruller, sun Tau deran. Un dan stuud de
Kbakendore epen; uus Babe un uus Méme wieren an t tdéarsken un do kiekede
iek deer ja aal wai. Un kiekede nit atter de Wése, iek reet ja bloot, died soman
n Hoal, do flooch de Wéase uur de Kop, un uus Hinnerk mad de Kasene flooch



in de Kb6adkene oun. Un déat weet iek noch, dét iek do n Bukse oan hiede, do
makede iek de Bukse wait, foar Nood.

Ja, un do kemen Usen oun un soachten eerst uus Hinnerk deer uut do Késene
haaruut, un liech him wier in de Wése oun. Do kemen se é&tter mie tou un
streken mie uur n Kop: "Wééas man stil, is aal goud geen, is aal goud geen."
Jee, dan waas t uk je wier goud.

Als ich drei Jahre alt war, muf3te ich mich schon um meinen Bruder Heinrich
kimmern. Eines Tages waren mein Vater und meine Mutter auf der Diele am
Dreschen, und ich mufRte meinen Bruder wiegen. Durch den Vorfall, der nun
passierte, weild ich, dal} ich eine lange Hose an hatte. An der Wiege war ein
langes Tau befestigt, welches oben an der Decke Uber eine Rolle gespannt
war. Bei dieser Gelegenheit schaute ich meinen Eltern beim Dreschen zu und
achtete nicht auf die Wiege, bis dann plétzlich die Wiege umkippte und
Heinrich mitsamt den Kissen mitten in der Kuche lag und ordentlich schrie. Ich
blieb wie erstarrt stehen und machte aus lauter Angst die Hose ordentlich nal3.
Vater und Mutter kamen schnell herbei, nahmen Heinrich vom Ful3boden auf
und legten ihn wieder in die Wiege. Sie kamen dann zu mir, streichelten mir die
Haare und Wangen und sagten, dal ich keine Angst haben brauche, denn es
ware alles gut gegangen. In dem Moment war ich glucklich und pal3te auch
besser auf. Durch diesen Vorfall weild ich auch, daf® ich mit drei Jahren eine
Hose an hatte. In dem Alter, in dem ich mich befand, ist es eigentlich nicht
maoglich, dal’ ich mich daran erinnern kann und doch stehen mir diese beiden
Bilder noch deutlich vor Augen.

Als wir nun alter wurden, fingen auch die kleinen Dummbheiten an. Die alte
Kirche war schon vor meiner Zeit abgebrochen; sie soll zu klein und auch
baufallig gewesen sein. In der Ecke Kirchweg und Stralle hatte man eine
ziemlich lange und starke Notkirche gebaut. Vor dem Bau der alten Kirche
muften die Strucklinger in die Ramsloher Kirche gehen. Auf dem alten Friedhof
stand noch langer der alte Glockenturm mit zwei Glocken und sechs Schall-
|6chern. Durch die Schallocher bombardierten wir oft die Glocken mit Steinen,
zogen mit vereinten Kraften an den beiden Taue bis die Glocken anfingen zu
lauten und liefen dann schnell fort.

Mit dem Bau der neuen Kirche fing man um 1890 an und wurde Ende 1901
fertig gestellt. Ich glaube, dal der erste Gottesdienst zu Anfang 1902 in der
neuen Kirche war. Fur die Kirchenbesucher war das bestimmt ein erhebender
Augenblick. Die Zeit in der die neue Kirche gebaut wurde, war fur uns Kinder
eine Zeit voller Ereignisse, denn es gab fur uns taglich etwas Neues zu
schauen.

Die Bauzeit an der Kirche dauerte immerhin Uber zwei Jahre. Als das Kreuz auf
dem Turm hochgezogen wurde, ri3 in etwa 40 m Hohe das Seil und das
schwere Kreuz zerschellte am Boden. Ich weil3 nicht, wieviel Mann an dem Seil
zogen, aber sie fielen alle zusammen ruckwarts Uber. Als wir das sahen,



muften wir herzhaft lachen. Verletzt wurde dabei keiner. Dal} alle nichtern
waren, glaube ich nicht, denn der Pastor wetterte auf der Kanzel oft Uber das
viele Alkohol-trinken.

lch hérte zu, wenn die Alteren darliber sprachen, auch wenn der Pastor
kritisiert wurde. Denn, hatten die oben auf dem GerUst gerufen, ein Trinker
wurde das Himmelreich nicht erleben, aber ein Geizhals noch viel weniger.
Dieser Anspruch ruhrte daher, der Pastor hatte viele und schone Apfelbaume.
Wenn dann im Herbst die Apfel reif waren, wurden die Bdume heimlich ein
klein wenig abgeerntet, vor allen Dingen in den beiden Jahren, in denen die
Kirche gebaut wurde. Er predigte dann viel Uber des Nachsten Hab und Gut.

Die Banke aus der alten Kirche stehen heute in der neuen Kirche an beiden
Seiten an der Mauer entlang. Kurz nach dem Neubau der Kirche wurde nach
der Ostseite der Friedhof auch verbreitert. Gleich nach dem Neubau der Kirche
bauten wir ein neues Haus. Das alte, fur uns so romantische Haus, wo
Generationen drin gewohnt hatten, wurde abgerissen.

Um dieselbe Zeit wurde in Scharrel von den Gebrudern Halbach eine
Ringofenziegelei errichtet. Die Gebruder hiefen Hugo Ernst und Fritz Halbach.
Die Maschinen fur diese Ziegelei wurden im Dorfe bei Niehaus ausgeladen.
Dieser Einschnitt von der Ems aus ging bis zum heutigen Uhrmacher Wilken-
schen Hause. Die Maschinen fur die Fabrik wurden auf der Stra3e auf Bohlen
gelegt und drei Gespann Pferde zogen die schweren Maschinen jeweils eine
Bohlenlange weiter, eine langweilige und schwere Arbeit. Zum Glick war kurz
vordem die StralRe vom Drescheweg bis Ramsloh ausgebaut. Vordem ging die
Strale nur durch den Ort.

Alles was wir sahen, war die erste Entwicklung um die Jahrhundertwende. Da
ich der Alteste war von den Kindern, wurde ich von meinem Vater und Konrad
und vor allen Dingen Onkel Heinrich Uberall mit hingenommen und dadurch
wurde mir schon frih alles gezeigt und erklart, wovon wohl vieles in meinem
Gedachtnis haften geblieben ist. Onkel Heinrich, ein Naturmensch, hat mir wohl
am meisten gezeigt und erklart. Friher wurden auch viel Schlingen gestellt zum
Krammetsvogelfang. Onkel Heinrich nahm mich dann auch ofter mit; ich lief
auch vorne weg. Wenn ich dann einen Vogel hangen sah, schrie ich laut und
rief: Onkel Heinrich, hier wieder ein Krammetsvogel, oder auch Drossel und
Amsel.



IN DER SCHULE

Als ich sechs Jahre alt war, wurde ich schulpflichtig. An dem Tag hérte fir mich,
wie auch wohl fur die meisten Kinder, der schonste Abschnitt meines Lebens
auf. Die erste Zeit in der Schule war fur mich eine vollkommene
Freiheitsberaubung. Als ich eines Tages in der Nahe der Schule den Kuckuck
rufen horte, stand ich von meinem Platz auf, ging an das Fenster und rief auch:
Kuckuck. Ich hatte fur einen Moment den Zwang abgestreift und war Naturkind
in Gottes freier Natur. Der Lehrer Norenbeck holte mich dann zurtck auf mei-
nen Platz und sagte: Das ist ja ganz schon, aber jetzt misse ich etwas lernen.

In de Unnerklasse waas iek de Buppeste wesen, dét wist iek noch. Do hied die
Unnerkoaster mie n Sé&del déin, moast iek nu oawers man ins optélle tou
Kaisers Gebuurdsdai. Un dan hab iek mie deer diwens bie deelsét. lek kwad
tou Usen: "lek kon t &uwich uk nit moor lere, dan lese iek et menédder ou.” Un
ourdai smiddens kaand iek et uk.

Ich ging ungern in die Schule, und das Lernen war mir ein Greuel. In der
unteren Klasse habe ich noch etwas gelernt, denn ich war im 4. Jahr ofter
sogar der Erste und mufRte zum Geburtstag des Kaisers folgendes Gedicht
aufsagen:

Heut ist des Kaisers Ehrentag,
ein Freudentag im Land.
Drum reiche ich als deutsches Kind
dem Kaiser Herz und Hand.

Ich habe meinen Kaiser lieb,

den Fursten, Staat und Gut.

An seiner Seite will ich stehn,
ihm opfern Gut und Blut.

Hor Kaiser auf mein kindlich Wort,
jetzt bin ich zwar noch klein.
Bin grofler ich und kommt der Feind,
dann schlag ich mutig drein.

Dieses Gedicht, als zehnjahriger Junge aufgesagt, sollte sich spater bitter
bewahrheiten. Meine Mutter hatte an dem Tage auch Geburtstag.

Un keem our Koaster, af iek in de Buppeklasse keem. Un iek héb sun
kolossoale Stédmme héiwed tou sjungen. Un do moast iek bloot sjunge, Leren
wuud goarnit an toacht. iek héb in de Buppeklasse weerhatftich niks leerd, bloot
sjunge. Un dét koast nit atterhaalje wier.

Als ich dann im Mai in die Oberklasse kam, horte mein Lernen ganz auf. Dieses



hatte zwei verschiedene Grunde. Erstens war ich nur ein mittelmafiger Schuler
und hatte auch keine Lust zum Lernen. Zweitens muldte ich schon sehr frih
arbeiten, weil mein Vater krank war und wie schon erwahnt, sehr frih sterben
muldte. Das Schlimmste war, dal®3 der Hauptlehrer auf dem Standpunkt war,
dald Kinder gar nicht soviel lernen mufdten. Das sei nicht gut.

Min Foar, die hied n Gebit, so raat n twéidet nit. Do ganse Tuske, as wén se
der oun semadéntierd wierene. Dan Knoke, dén hie nit stukken kreech, dan
kreech die Huund uk nit moor stukken. Ja, un moast daach mad sien hérlike
Gebit méad sogenunfjautich Jier dood. Dan had er noch tou uus Méme kweden:
‘J4, wéan k die mien Gebit nu noch laite kuud.” Dén ju hied n sljucht Gebit.
“‘Wén k die mien Gebit nu laite kuud.” Deer waas noch naan Tusk ute, deer
waas neen Gat oane, niks.

Das Schonste fur mich in der Schule waren die drei Wochen Herbstferien,
wenn ich auch mit meiner GroBmutter die ganzen Kartoffel mit ausforken
muldte. Kaisers Geburtstag, als wir nach dem bloden "Heil Dir" im Siegen-
kranzlied nach Hause gehen konnten.

Das Allerschonste zur Winterzeit war doch das Schlittschuhlaufen. Da es
damals noch keine Entwasserung gab, waren schone grol3e Eisflachen
vorhanden, Bei starkem Winter kamen die Hollander auf ihren Schlittschuhen
bis nach Strucklingen. Die Hollander waren recht gute Schlittschuhlaufer. Oft
muldte der Schneepflug die Strallen vom Schnee saubern, weil sonst der
Postwagen, der von Hanekamp aus Scharrel gefahren wurde, nicht durch-
kommen konnte. Als die Bahn gebaut wurde, horte auch das letzte Stlck aus
der langen Vergangenheit, aus der alten Zeit, auf.

1909 wurde ich aus der Schule entlassen. Ich war zwar glucklich, daf® ich die
Schulbank nicht mehr zu dricken brauchte, erkannte aber auch, dald der
schonste Zeitabschnitt des Lebens, der kindlichen Freuden, Dummheiten und
Flegeleien, endgultig vorbei war. Ohne dal® man es damals richtig ahnte, war
es der herrlichste Abschnitt des Lebens, die nie wiederkehrende Kindheit. Wie
oft hat man heute schon gedacht: konnte man doch ewig Kind bleiben.

Auch die ersten Jahre nach der Schulentlassung kann man noch als schon
bezeichnen, wenn man auch - wo der Mensch sich ganz allmahlich formte - oft
nicht wulRte was man mit sich anfangen sollte. Aus all den Jahren bis zum 20.
Lebensjahr, wo man glucklich und unbekimmert durchs Leben ging, kann ich
nicht viel berichten.

Ja, dét waas so, éatters uut e Schoule, do Dbagenichterdien aal kon me nit aal
goud fertélle. Atters do uut e Kriech kon me uk niks fon fertélle. Et is aal naan
Tswék. Awer do keem aan tou Eedferkoopjen bie mie, fon e Geerde, un hie
waas uk je n gouden Droanken. Un dan sailden wie &tter Huus tou, waas ja
tjidsterch. Un dan wieren wie bee so besepen, iek fél deer deel, un die Our die



liech so rédgels op n Disk, do Draachte hongeden deerunner. Un uus Méme ju
waas deerbie opwaked, ju waas ja op Bdad. Dan kumt min Brouer Sikke un uk
Hainrich erou un dan kwad ju tou do bee fon: jo mouden oppasje, jo sunt
allebee deelkemen, man jo sunt nit wier hoochkemen. Un do maakje se Lucht
oun, un laés iek so un Oojeman lait so un do Draachten so bé&éfte uut. Du
kwede se noch: dét hied apnumen widde most, ju Bielde, fon uus bee domoals,
ni. J& o God uu God.

Ja, fon friitier, deer hied iek moal n interessanten Fal, dan wudden froier Wai-
aarbaiden ferraat. Un dan min Foar, un Priike Jan un Hunt Wiilm, do aarbaiden
immer madnunner, un droanken jadden aan friidier, hieden bloot ja dé&t Jaild nit
so. Un dan wieren se deer ap e Séérkwai tougong, un ieuwnske Pastoor sien
Huus in Strukelje. Un dan kwad iek tou uus Méme - et geen étter tjo Ure tou -:
“lek leeuw, iek mout moal wai, deer, do kume nit moor hooch leeuw iek. Un dan
geen iek ja runner, un min Foar hied ne ganse Glats hied hie, un dan seet er so
op e Kniebele, un kiekede aal. Muts hied er oawe, un dan keem iek deer: “Ja,
wo is t, wo’ Jie uk noch Middai hdbbe?” “Jai, jéi,” kwad uus Foar. Man hie
kiekede aal, iek toacht hie kon goarnit hooch, so besepen is er. Bit touldést do
toumoal, Mutse liet er lase, statte er sik hooch, un do wét er lope kude, in
Sproange éatter Huus.

Un do stuud Vikar Grote, déat waas sun Ulk waas dét, die staant foar e Dore un
haalt sik de Buuk ja fééast foar laachjen, dét Slump-Gert in Sproang étter Huus
mout, lope mout, wail er so besepen is. Un dan ouer Sundai, waas Kinnerlere,
dan lat die Vikar uk rédide wét aal Sénde is. Un uus Méme waas uk ja in e
Séérke. Un dan kwéd die Vikar uk tou do Biddene: Ja, af t dan uk Sénde is,
wén Strukeljer Buren besepen sunt, un lope dan in Sproang étter Huus. Die
een kwéad fon jee, jai un de ouer kwéad fon na, un dan kwéd hie fon: “Na, wén
se man in Sproang é&tter Huus lope, dan is t noch neen Sé&nde. Un dan kumt
uus Méme ien in Huus un schéélt ja méad uus Foar deeruur, nit. “So, deer haést
et. So un so had er kweden deer in de Kinnerlere” “Dbikes Karrel, wo’ k wail
wier kriege” kwad er.

Un dan, die Kérel die kuud wul fiiftich Mon unnerhoolde, un preetje kuud er
goarnit. Dat waas aal: “Andéchtige Kristen, andéchtige Kristen.” Un uus Foar
die seet immer op n Bichtstoul, wieder keem hie nit. Dan talde hie sien
andéchtige Kristen. Dan keem Vikar Grote moal wier oun: “Ja Gert, wu gait?”
‘Goud”. Fertélle sik ja wét un dan kwéd uus Foar tou him: “Weetst uk wol,
Vikar, woofel Moal as “andachtige Kristen” Stiindag in e Preedigt sagt habt?”
Dan wuud er sun bitje stutsich: “Nee, dat weet k nich, Gert.” “Ja, achsig Mool,”
kwéad uus Foar. “Ja, is wirklich woar, Gert?” “Wan ik sdgge, dan stimt et, joa.”
“Ja, da s uk richtig dan.” Un do kwad uus Foar as er wadache waas: “So, nu had
er sien Fat wier, ni.” Dét wieren friilier Terbanten, deer, do Oolde, do. Deer
koast die tou ferlaite.

Deer genen uk moal so n Unnerman un e Moorman, kemen uut e Wirtschaft,
do stuud ap e Akke dét Missioonskriiiis wier friiier e Kapélle steen hiede. Un
dan gunge jo ja éatter Huus, allebee besepen. Un die Moorman, die waas wét
kristelk dan. Un dan kwéd die Moorman tou dén Hund: “Mari Josep, mélich tou



de Kommunioon un nu besepen an uus ljowe Heergod foarbie”. Man die oolde
Hund die gript him an un ropt: “Kum, in Sproang deran foarbie.” Do gunge se in
Sproange foarbie un as se foarbie sunt do kwad de oolde Hund: “Wo is t nu?”
“Goud geen” kwéd die oolde Moorman do. J&, die Hailand h&d ja goarnit
bloouked, jo sunt in Sproange foarbie ronnen, nit. Friitier, dét wieren Bursken
deer, deer koast die tou ferléite. Do Originoale h& wie dalich nit moor, do sunt
wééche.

Da mein Vater sehr krank war, muf3te ich immer schwer arbeiten. Als ich alter
wurde, habe ich oft dariber nachgedacht, wie schwer mein Vater wohl
gestorben sein mag. Noch so jung - erst 47 - und mit dem Bedenken, dal}
meine Mutter mit uns alleine bleiben wirde und ich Soldat werden mul3te.

Ahlrich Cordes as Suldoat



IM KRIEGE

Am 20. Mai 1915 wurde ich zur Wehrmacht eingezogen und in Hameln
ausgebildet. Ich kann nicht sagen, dal} ich gern Soldat war. Der Gruppenfuhrer,
der wohl ahnte wie mir das alles zuwider war, trat mir einmal bei “Gewehr tber”
auf die Zehen mit den Worten: “Halten Sie Ihr Gewehr gerade!” Da er auf
meinen Zehen stand, nahm ich im Glied das Gewehr ab. Da der Unteroffizier in
der Nahe war, sagte er mit einem wutenden Blick zu mir: “Nehmen Sie |hr
Gewehr Uuber!” Nach diesem Vorfall liel3 er marschieren, sicher mit dem
Gedanken, mich als Letzten ordentlich hochzunehmen. Nach einiger Zeit, als er
schon einige herausgezogen hatte, rief der Unteroffizier Thiele, der den Vorfall
sicher bemerkt hatte: Cordes austreten! Damit horte dann die kleine Schikane
schnell auf.

Als unsere Ausbildung in Hameln beendet war, kamen wir drei Wochen nach
Munsterlager. Von dort fuhren mein Jugendfreund Johann Gerdes (Postjann)
und ich zum letzten Mal in Urlaub, ich mit Stiefeln und Feldmutze. Mein Freund
Johann liel3 sich aber noch fur 2 D.M. einen Extraanzug geben. Ich sagte noch
zu ihm: Aber, Johann, wie kannst du fur so einen Anzug zwei Mark ausgeben:

Da wir am nachsten Tag wieder schweren Dienst hatten, mufd3ten wir, um frih
genug in Munsterlager zu sein, mittags um ein Uhr mit dem Zug fahren und
waren dann um sieben Uhr abends in Munster. Fuhren wir aber abends um
sieben Uhr, dann kamen wir erst nachts um zwolf Uhr dort an. Als ich meinem
Freund sagte, dal® wir mittags fahren mufdten, lehnte er ab und sagte, dal} er
um sieben Uhr fahren wirde. So fuhr ich alleine um ein Uhr mittags und
Johann abends um sieben Uhr.

Wie ich nachher horte, hat er von zu Hause nicht fort kommen konnen. Ich
konnte ja auch nicht ahnen, dal} er schon in der ersten Schlacht in der Cham-
pagne fallen wurde. Er wird es geahnt haben. Dieses Ahnen, dal® er nicht
wieder kame, muld furchtbar gewesen sein, wie fur unendlich viele mehr. Ich
hatte diese Ahnung nicht, mul3te noch Furchtbares erleben, kam aber wieder,
wenn auch schwer hirnverletzt.

Als unsere Ausbildung in Munsterlager beendet war, rlckten wir Anfang
September ins Feld nach Frankreich. Wir kamen dann in die so bekannte
Herbstschlacht in die Champagne bei St. Souplet. Dort in der Holle der Cham-
pagne ging das Gedicht, welches ich damals in der Schule aufsagen mufite, so
richtig in Erfullung. Der erste Eindruck ist wohl der Schlimmste, aber es war
auch furchtbar: funf lange Tage in diesem Trommelfeuer, wo man um sein
Leben kampfte und sich in den Kreidefelsen fest klammerte.

Ich habe damals geglaubt, dald man so etwas nicht aushalten konne, aber der
Mensch gewohnt sich auch an die Holle. Wer es nicht erlebt hat, kann sich so
ein Trommelfeuer groReren und kleineren Kalibers nicht vorstellen. Bei Nacht



horte das Trommelfeuer auf, dann wurde das Sperrfeuer nach hinten verlegt.
Bei Nacht griff der Franzose oft an, und zwischendurch beschol} er unseren
Graben mit heimtickischen Minen. Es gab eben kein Entrinnen aus diesem
menschlichen Wahnsinn.

Jai, déat is n Schoulfriiiind, Postjan. Die is deer falen, un do waas er snagens
noch bie mie. Un do kwad er: iek kume nit wier eruut. Do kwad iek noch tou
him: Ja, man Jan, wo koast du sowét kwede, wie widde midden ja uumloést.
Ja, iek kum awer nit wier.

Bei all dem grol3en Sterben hatte ich nicht das Gefuhl, dafd ich fallen wirde.
Dagegen sagte mein Jugendfremd Johann Gerdes zu mir, dal} er nicht lebend
herauskommen wurde. Wir lagen etwa zwanzig Meter auseinander und
sprachen nachts, wenn etwas Ruhe war, oft miteinander. In der Nacht vom 4.
auf den 5. Oktober waren wir das letzte Mal zusammen und bei der Unter-
haltung merkte ich, dal er sehr traurig war. Ich konnte ihn nicht anders trosten,
indem ich zu ihm sagte, dal} wir doch in der nachsten Nacht vom 5. auf den 6.
Oktober abgelost werden und diesen einen Tag wird es auch noch wohl gut
gehen. Aber alles nutzte nichts. Es gab fur ihn keinen Trost und als wir
auseinander gingen, haben wir uns die Hand gegeben und gingen beide
weinend auseinander.

Un ouer Dai, attermiddeges do uum tjo Ure, do hai deer en Aachtuntwintiger
eroun, deer wier hie stude do. H&b iek fluks toacht: die is wéch, un aan
Slangen fon Schéddel, do studen bienunner. Wieren uk wéch, hab iek goarniks
wier fon blouked. Un do as wie eruut kemen, do meende iek, iek kuud deer je
noch wét fon fiende. Awer dét kuud me sik jo goarnit taanke. Do keem deer
aan fon do Ouer do uus oulédsd hiedene, keem é&tter mie tou - waas n alleren
Kérel, hied n Spitsboart - un frdigede mie, wét iek soacht. lek kwéad je, min
Jugendfriind die hied n Fultraffer kriegen un iek meende iek wiiiil noch wét..

Am selben Tag nachmittags um drei Uhr bekamen Johann Gerdes und
Hermann Schlangen aus Scharrel einen 28 cm Volltreffer. Als das Ungeheuer
rechts neben mir einschlug, wuldte ich, dald mein Freund Johann und Hermann
Schlangen nicht mehr da waren. In der selben Nacht wurden wir von Sachsen
abgelost. Begreiflicherweise war es fir mich sehr schwer, ohne meinen
Jugendfreund Johann zurickzugehen. Ich habe auch versucht irgend etwas
von ihm zu finden, was aber in dem wiederholt aufgewuhlten Boden nicht
madglich war. Ein alterer Soldat kam zu mir und fragte, was ich suche. Er war
einer von denen, die uns ablosten. Ich sagte ihm, dal} ich noch gerne etwas
von meinem Nachbar und Jugendfreund, der durch einen Volltreffer
umgekommen war, finden mochte.

“Nein Junge,” kwad er, “mach schnell dal} du wegkumst, die Reste von euerer
Kompagnie sind schon fort. Du muf3t diese Richtung genau nehmen, dann
kommst du auf ein Waldchen, da wirst du sie finden.” Un do unnerwaiens do
waas deer n Sweerferwuundeden die ruup mie an, iek schuul him meenieme,



man dét kuud iek je nit. lek kwad: “lek seende fluks Attergjucht”. Un du moast
Je truch déat Speerfjuur truch. Dat waas goarnit so eenfach, man deer bén iek je
goud truchkemen. Man wan iek deer ankeem, deer stuud de Atlerie in dat
Waéldchen.

Dieser altere Mann sagte dann zu mir, dal} ich doch schnell machen solle, dafl3
ich aus dieser Holle heraus kame. Er zeigte mir in der Dunkelheit die Richtung
bis zu einem kleinen Wald und sagte zu mir, dal} ich doch gut aufpassen solle,
damit ich gut durch das Sperrfeuer komme. Dieser Mann war sehr besorgt um
mich, denn ich muf3te den Weg ja alleine durch das Sperrfeuer machen, da die
Reste unserer Kompanie sich schon zuriuckgezogen hatten.

Beim Fortgehen habe ich dann bittere Tranen um meinen Jugendfreund
geweint. Spater verlernte man so etwas; die Geflhle stumpften ab. Heute
verstehe ich nicht, wie ich allein auf mich angewiesen, heil durch das
Sperrfeuer kam und auch das Waldchen und meine Kompanie fand.

"Water..Wasser" hdbbe iek kweden. Un wo meenst, dét eerste Kochgeschirr-ful
héb iek je so deeldroanken. Die fluchste Wien kon je nit so wunderboar
Smaakje as dét Water smaket, wan du so uutteerd bést. Wén du fieuw Dege
deer so laist, in sun Schiete, sunner dét du wét krichst, du. Donnerwetter noch
moal. Dan is Toarst laip.

Die Ersten, die ich antraf, waren von der Artillerie. Da wir die sechs Tage nichts
zu trinken hatten, war der Durst unertraglich, und ich bat um Wasser. Man gab
mir ein Kochgeschirr voll, welches ich in einem Zuge leer machte. Ein zweites
wurde mir selbstverstandlich verweigert. Bei dieser Gelegenheit habe ich
festgestellt, dald Durst viel unertraglicher ist als Hunger. Die Essentrager kamen
durch das Sperrfeuer nicht durch. Es ware Selbstmord gewesen, denn die es
noch versuchten, wurden vom Sperrfeuer verwundet oder sie kamen zu Tode.

Deer waas uk n Wélle, deer genen se immer noch wier wai un bleeuwen der
bie lasen. Die Frantsose, die haalt se unner Fjuur, ju Wélle ju deer waas. Un do
kuden sik eenfach nit behéarskje moor. Dét hab iek immer no’ wul kuud, déat
ndtste je niks.

Rechts von uns, etwas zurlck, war auch eine kleine Wasserstelle. Sie wurde
von den Franzosen so unter Feuer gehalten, dal® keiner lebend heran kam.
Einige versuchten es doch und muf3ten meistens das Wagnis teuer bezahlen.

Die Franzosen griffen unsere Stellung fast nur immer in der Dunkelheit an. Es
wurden hier sehr viel Farbige eingesetzt. Uber diese armen Kerle wurden die
groRten Greuelmarchen, erzahlt und dabei waren diese Naturmenschen treu
wie Gold und taten was ihnen befohlen wurde. Bei meiner Gefangennahme am
7. Mai 1917 habe ich das selbst erfahren.



Nach dieser Schlacht in der Champagne war ich plétzlich um zehn Jahre alter
geworden. Wir kamen einige Tage in Ruhestellung. Die Kompanie wurde
wieder ausgeflllt und wir kamen dann vor Reims in Winterstellung, denn die
Zeit der Offensiven war vorbei. Es war eine gut ausgebaute Stellung, aber
furchtbar nal3, denn der Franzose lag auf einem Hohenrlicken und wir in dem
niedrigen Gelande. Bei Regen wurden wir oft tagelang nicht trocken. Es war
ziemlich ruhig, denn die Jager die wir hier abgelost hatten, waren mit den
Franzosen gut befreundet gewesen und hatten mit den Franzosen auf Posten
Skat gespielt, gescheite und vernunftige Manner.

Bevor wir die Jager ablosten, wurde uns dies gesagt und es wurde uns bekannt
gegeben, dall man solche Schweinereien nicht dulden wirde. Als es hell
wurde, riefen uns die Franzosen auf deutsch zu: Guten Morgen, zehntes
Armeekorps!

Wir waren erst einige Tage in der Stellung, da war es mit der Ruhe vorbei. Wir
muldten einige sogenannte Erkundigungsangriffe unternehmen, wobei es einen
Toten und mehrere Verletzte gab, und vorbei war es mit der Ruhe. Der Erfolg
war ein aufreibender Kleinkrieg. Auf diese Weise machten sich die Menschen
das Leben selbst zur Holle.

Bis kurz nach Weihnachten blieben wir in dieser Stellung. In der Heiligen Nacht
stand man wie immer alle zwei Stunden auf Posten. Und wenn ich dann so
stand, dann dachte ich bei mir als junger glaubiger Mensch: Das ist nun die
heilige Nacht in der Christus geboren sein soll und statt Friede auf Erden
nehmen wir uns gegenseitig das Leben, obschon wir uns nie gesehen und
auch nie etwas zuleide getan haben. Ehrlich gesagt bekam man bei dem
Denken und Vergleichen einen kleinen Knacks. Reden wir besser nicht
daruber.

In dieser heiligen Nacht hatte ich die groRte Sehnsucht nach zu Hause, nach
meiner Mutter und meinen Geschwistern, nach Ruhe und Geborgenheit. Aber
leider hatte sich der Wahnsinn der Menschen noch nicht ausgetobt. Man feiert
Siege mit Glockengelaut und denkt an Tod, Blut und Tranen nicht. Denkt man
heute daran, wenn eine Frau mit kleinen Kindern ihren Mann verloren hat?
Oder an die Eltern die ihren einzigen, oder mehr Séhne verloren haben? Nein,
man rustet wieder auf zu einem neuen noch gréteren Morden. Hoffen wir, dal}
es diesmal nicht gelingt.

Nach Weihnachten kamen wir in eine andere Stellung. Diese Stellung war
schon trocken und auch gut ausgebaut. Wir lagen etwas tiefer als die
Franzosen. Nicht weit vom franzosischen Graben, wo die kleine Anhohe war,
hatten wir drei gefahrliche Vorposten-Stellungen. Dieser Vorposten war auch
sehr unangenehm, denn es lag Schnee, und wir mul3ten abwechselnd je zwei
Stunden dort liegen. Bei der Abwechslung waren wir jedesmal so steif gefroren,
dal} man sich fast nicht erheben konnte.



Die Erhéhung war mit kurzem Gestripp bewachsen. Dadurch konnte der
Franzose uns nicht sehen, sonst hatten wir auch noch Blei in den Rucken
bekommen. Dieser fur mich vollkommen sinnlose Posten war wohl fur den
ruhigen Schlaf der hoheren Offiziere hinter unserer Stellung gedacht.

Wir wurden hier jede Woche abgelost und kamen in ein Lager am Abhang. Da
man dieses Lager an dem ziemlich steilen Abhang nicht beschie3en konnte,
war es schon ausgebaut und hatte den wunderbaren Namen Paradieslager.
Die meiste Zeit verbrachte man mit Lausetoten, und nachts vertrieb man die
unzahligen Ratten mit einem Stock. Diese Biester waren ungewohnlich frech,
selbst die Schuhe an den FufRen wurden nachts benagt.

Als der Mai kam, konnte ich drei Wochen in Urlaub fahren. Es waren ohne
Zweifel die glucklichsten Tage des ganzen Krieges, denn so schnell sollte ich
die Heimat nicht wieder sehen. In Laon erhielt ich meinen Urlaubschein und
fuhr mit dem beglickenden Gefuhl nach Hause, endlich mal fur kurze Zeit wie
ein Mensch zu leben und Mutter und Geschwister wiederzusehen. Leider
mufdte mein Bruder Sixtus in den Tagen, wo ich zu Hause war, auch an die
Front. Es tat mir sehr leid, denn er wuldte noch nicht, was ihn dort erwartete.

Laon behalte ich immer in Erinnerung, weil man Laon vom Schutzengraben aus
immer sehen konnte. Da die Stadt auf einer Anhohe lag, war sie weithin
sichtbar. Darum schweiften immer sehnsuchtige Blicke nach dort, denn dort
war Freiheit, Ruhe und Frieden.

Es ist ja selbstverstandlich, dald wir uns alle freuten, als ich zu Hause ankam.
Gearbeitet habe ich viel in meinem Urlaub. Man dachte zu oft an die Ruckfahrt,
an den Dreck und Tod und Grauen. Man dachte wieder an den Abschied von
den Angehorigen und alles, was einem lieb war. Es war auch noch ein Trost,
dal® meine Mutter nicht allein sein brauchte wie es bei vielen der Fall war, denn
Heinrich und Elisabeth waren ja noch da. Wenn man mir damals gesagt hatte,
dald auch mein Bruder Heinrich noch ein Jahr in den so verhaldten Krieg mul3te,
dann hatte ich das nicht fir moglich gehalten. Wir an der Front wufl3ten doch
schon, dal} der Krieg fur uns nicht zu gewinnen war.

Als der Urlaub dann beendet war, fuhr ich wieder zurlick an die Front in eine
ungewisse und abscheuliche Zukunft. Ein Gutes war dabei, dal ich nicht das
Gefuhl hatte, dafd ich fallen wirde. Man fuhr auch zurick mit dem Gedanken,
dal} man wohl nicht alle Kameraden wiedersehen wiurde. An meinen
Jugendfreund Johann Gerdes dachte ich noch offt.

Als ich dann wieder bei dem Camp ankam, war schon wieder eine grof3e
Schweinerei im Gange. Meine Kameraden sagten, dal® ich hatte zu Hause
bleiben sollen; da hatte ich wenigstens ruhig schlafen konnen. Das erste, was
ich sah war, dal} Feldwebel betete, und eine Stunde spater war er tot. Er war



ein sehr guter Mensch, auch als Vorgesetzter. Verschiedene andere
Kameraden waren nicht mehr.

Mir selbst passierte auch etwas Sonderbares. Es war dunkel, und die Artillerie
schol3 nicht mehr auf den Graben. Wir lagen mit vier Mann in einem
Granattrichter. Plotzlich multe ich austreten und etwa funfzehn Meter zurlck
und setze mich in einen groReren Granattrichter. In dem Augenblick hore ich
bei den Franzosen eine Mine abschiel3en. Ich horte das heimtuckische Ding
auf mich zukommen und legte mich flach in den Trichter, und in dem
Augenblick schlug das Ungeheuer vor mir ein. Ich dachte sofort an meine
Kameraden und lief schnell hin, mufdte dann sehen, dal} meine drei Kameraden
tot waren.

Es war ein Volltreffer wie abgemessen, und man konnte sie nicht mehr
erkennen. Ein Gutes war, dal der Volltreffer sie im Schlaf erfal3te und sie selbst
die Gefahr nicht mal gehort haben. Weil dieser Vorfall so eng mit mir verbunden
war, erwahne ich diesen Fall. Meine Kameraden meinten: “Mensch, hast du ein
Gluck gehabt.” Dieses war kein Einzelfall, weder bei mir, noch bei den anderen
Kameraden. Mit einem Blick nach oben habe ich dem Schopfer gedankt.

Im Heeresbericht hiel} es dann: Aul3er kleineren Gefechten im Westen nichts
Neues. Mit wieviel Not, Blut und Tranen diese kleineren Gefechte verbunden
waren, ahnte in der Heimat keiner, bis dann das abgedroschene Wort kam: Auf
dem Felde der Ehre gefallen.

Es dauerte noch kurze Zeit, dann wurden wir aus der Stellung herausgezogen
und wurden hinter der Front fuir Verdun fertig gemacht, der grofdten und
verlustreichsten Schlacht des ganzen Krieges. Diese grofdte Materialschlacht
aller Zeiten soll auf beiden Seiten 500 000 Tote gekostet haben. Wenn man
uber so etwas Wahnsinniges nachdenkt, dann kann man nicht verstehen, wie
es moglich war, dald vernunftige Menschen immer wieder zu einer solchen
Massenschlacht gefuhrt werden konnten. Aus Prestigegrinden muf3te immer
wieder diese oder jene HOhe genommen werden, koste es was es wolle.

Bei Langenmark stirmte ein ganzes Regiment, aus Studenten zusammen-
gesetzt, mit dem Deutschlandlied auf der Zunge in den Tod. Und das alles aus
Prestigegrinden, um dem Feind zu zeigen, was fur einen Siegeswillen wir
hatten. Der Franzose selbst soll sich die Frage gestellt haben: sind die wahn-
sinnig geworden?

Dieses ist spater oft anders ausgelegt worden. Das stimmt aber nicht, denn
genau so ist es gewesen. Wenn man daran denkt, was alles geschrieben steht,
dann soll man an das Buch denken "Im Westen nichts Neues", denn das Buch
soll ein Mann geschrieben haben, der selbst keine Front gesehen hat. Man
muld ihm aber das Zeugnis ausstellen, dald das Buch ziemlich wahrheitsgetreu
geschrieben ist.



Eine nebenan liegende Truppe will gehdrt haben, dald die Franzosen gerufen
hatten: “Die sind wahnsinnig,” denn sie sind alle niedergemaht worden von den
Maschinengewehren. Bei Verdun ist es vorgekommen, dal} eine ganze Division
sich geweigert hat in die Schlacht zu gehen. Da hat Clemenceau - der "Tiger"
genannt - jeden 10. Mann erschiel3en lassen, da gingen die anderen. Bei uns
brauchte man so etwas nicht, wir gingen schweigend zur Schlachtbank.



NACH RURLAND

Eines Tages wurden wir verladen, und wir alle dachten, dal® es nun nach
Verdun ging. Als wir langere Zeit gefahren waren, merkten wir, dal3 es nicht
nach Verdun ging, sondern nach Rulland. Wir freuten uns alle, dal} wir nicht in
die Holle von Verdun brauchten.

Wir fuhren etwa eine Woche, bis wir dann in Kowel ausgeladen wurden. Die
Russen waren in Wolhynien bei den Osterreicher durchgebrochen. Die
Osterreicher kdmpften nicht wie die Deutschen. Im tbrigen war Osterreich ein
Staat, der aus verschiedenen Volkerstammen zusammengesetzt war, Serben,
Kroaten, Slowenen und weild Gott was sonst noch alles dazu gehorte. All
dieses Volkergemisch wollte doch nicht fiir die Monarchie Osterreich kdmpfen.

Als wir eingesetzt wurden, mufl3ten wir gleich zum Angriff Gbergehen. Wir
bekamen hier auch viel Verluste, freuten uns aber doch, daf® wir nicht in der
Holle von Verdun lagen. Fast alle meine Bekannten aus Strucklingen und
naherer Umgebung sind in den Kampfen von Wolhynien umgekommen.

Die schlechteste Stellung hatten wir in dem etwas groReren Ort Kieselin. Hier
lagen wir vor einem Sumpf, der nur an einigen Stellen zu begehen war. Da man
sich dort nicht eingraben konnte, hatten wir keine ausgebaute Stellung. Zu
unserem Schutz hatten wir ein paar Soden vor uns geschichtet, damit man uns
nicht so frei liegen sehen konnte. Der Russe kannte auch die Ubergénge Uber
den Sumpf besser als wir.

Eines Tages lagen wir etwas zurick auf einem Gutshof irgendeines
Grolfursten. Wir fanden hier Speck, Weizenmehl und alles was wir im Augen-
blick brauchten, um Pfannkuchen zu backen. In dem Hause war kein Mensch.
Beim Hause weidete eine Stute mit Fohlen. Jetzt galt es, unseren Hunger zu
stilen und da wir auch eine Pfanne gefunden hatten, buken wir uns den
schonsten Kuchen.

Als wir dann so schon am Essen waren, war auf einmal Alarm. Der Russe griff
aus einem Walde, der nicht weit vom Hause entfernt war, an, und wir muf3ten
unsere schone Mahlzeit im Stich lassen.

An den nachsten Tagen wurden wir abgelost, und wir kamen etwas weiter nach
rechts. Zarka hiel3 der Ort, der auch ziemlich zerschossen war. Hier lagen wir
auf einer Anhohe und hatten eine trockene und gute Stellung. Wir lagen am
Rande des Sumpfes, und in einer Entfernung von zirka 600 Meter lag der
Russe auch auf einem Hohenrtucken. Der Sumpf zwischen den Stellungen war
begehbar. Es war die schonste und ruhigste Stellung, die ich im ganzen Krieg
gehabt habe.

In etwa 400 Meter von uns entfernt war in dem Sumpf eine grabenahnliche



Mulde, die in Form einer Brlcke mit Brettern belegt war. Eines Abends als es
dunkel wurde, fragte Leutnant Brandes unseren Zugfihrer Johann Bartjen und
mich, ob wir die Nacht eine Schleichpatrouille machen wollten, um zu
untersuchen, ob die sogenannte Brucke von den Russen besetzt ware. Bartjen
und ich sagten zu, denn dieser Gang war normalerweise fur uns ungefahrlich,
und doch war er fur uns beide fast verhangnisvoll geworden.

Da der Sumpf mit halblangem Sumpfgras bewachsen war, konnten wir fast
ungesehen vorwarts kommen. Da wir nicht so schnell zurtck wollten, gingen
wir langsam, denn wir hatten Zeit genug. Nach etwa gut 300 Metern wollten wir
uns ausruhen, legten uns hin und rauchten eine Zigarette. Bis dahin waren wir
sehr vorsichtig gewesen, dieses war aber so leichtsinnig, wie es nicht schlim-
mer konnte. Zu allem Ungluck schlief Bartjen ein.

Ich schaute gut nach allen Seiten um mich. Plétzlich sehe ich rechts von mir
eine starke russische Patrouille, die uns wahrscheinlich betrachtet hatte und
uns von rechts herum den Weg zurlck abschneiden wollte. Ich stiel3 Johann
Bartjen an und rief: Jann, der Russe!

Um einer Umklammerung zu entgehen, liefen wir so schnell wie nur moglich
zuruck und schossen im Laufen auch einige Male. Es sollte ein Alarmzeichen
sein. Als wir unserer Stellung immer naher kamen, warfen wir uns hin und
schossen. Ob wir einen angeschossen hatten, glaube ich kaum, denn in dem
halblangen Gras und in der Dunkelheit hatte man kein Ziel. Und warum sollten
wir auch einen Menschen erschiel3en?

Als wir dann in unsere Stellung kamen, war verstandlicherweise alles in Alarm.
Wir muldten unserem Zugfuhrer Brandes den ganzen Vorgang ausfuhrlich
erzahlen. Obschon wir gar nicht ganz an die Brlicke herangekommen waren,
war die Brucke nicht besetzt. Dieses fur uns so harmlos scheinende Unter-
nehmen hatte uns fast die Freiheit gekostet. Wir bekamen ein besonderes Lob,
was wir in dem Male gerecht verdient hatten. Wir nahmen das Lob aber
ungeruhrt an.

Wie ich schon mal erwahnte, war ich kein besonders guter Soldat, denn mir
war die Uniform eine Zwangsjacke. Doch habe ich - bevor ich am 5. Mai 1917
in die franzoésische Gefangenschaft kam - etwas gemacht, was mein Leben zu
90 Prozent hatte ausloschen konnen. Ich werde Uber diesen Vorfall spater
berichten.

Eine Nacht hatte ich eine freudige Uberraschung. Ich war vom Posten abgeldst
und hatte mich gerade in meine Zeltbahn eingewickelt, als ich in meiner
Saterlandischen Sprache meinen Namen rufen horte. Ich sprang auf und fragte
wer denn da ware und horte, dald es Josef Brahm war, ein Nachbarsjunge von
mir. Grol® war meine Freude, denn solange Krieg war, hatten wir uns nicht
gesehen.



Er war verwundet gewesen und war zu seinem Regiment 77 gekommen. Wie
das in solchen Fallen ist, hat man sich viel zu erzahlen, vor allen Dingen aus
der Heimat. Ich habe ihn dann noch eine Strecke begleitet, bis er dann meinte,
ich solle zurtick gehen, damit ich mich nicht verirre. Ich habe ihn dann mit den
Worten beruhigt, daf® ich das Gelande kannte. Wir haben uns in Ruf3land nicht
wieder gesehen, da wir selten eine feste Stellung hatten.

Einmal muften wir schnell zurick, denn der Russe war links von uns
durchgebrochen. Bei dieser Gelegenheit traf ich auch mehrere zivile Russen.
Diese arme Menschen waren auch zu bedauern. Bei dem Durchbruch der
Russen ist - glaube ich - auch Johann Hinrichs aus meiner Nachbarschaft
umgekommen. Was ist doch der Krieg eine von Menschen angezettelte Geilel!

Eines Tages kam auch ein Freund von Bartjen und mir aus dem Urlaub zurtck
und hatte als Sohn eines Bauern gut was mitgebracht an Wurst, Speck und
andere brauchbare Sachen. Wir hatten uns einen Augenblick unterhalten - wie
immer uUber die Heimat und zu Hause - und einen Augenblick spater wurde
unser Freund verwundet. Dieser so gut mit Fettigkeiten ausstaffierte Freund
wurde zurtck gebracht und Bartjen und ich erbten seine ganzen mitgebrachten
ERwaren.

Da unser Magen sich erst an solche ungewohnte schone Sachen gewdhnen
muldte, wir aber im ersten Augenblick kein Mal} hielten, wurde es flr uns
manchmal eine verdammt schwierige Angelegenheit, da der Magen zu oft eine
gruandliche Entliftung forderte. Durch Enthaltsamkeit beruhigte sich der Magen
dann wieder.

Wir teilten uns die schonen Sachen nun ein und da wir in einen Kartoffelfeld
lagen, war uns das auch eher moglich. Es war inzwischen Herbst geworden.
Uber Nacht suchten wir uns etwas Holz zusammen und kochten uns Pellkar-
toffeln zu den ererbten Fettigkeiten. Damit konnten wir die Hohlraume in
unseren Magen ausfullen. Wir hatten dann auch den Vorteil, dal® wir nicht so
oft entluften brauchten, was bei Tage eine schwierige Angelegenheit war.

Da aber der Krieg weiter ging und damit die Sorge um unser eigenes Leben,
konnten wir uns nicht lange mit solchen Nebensachlichkeiten aufhalten.
Allgemein war der Krieg hier in Rul3land nicht so aufreibend, weil wir mehr in
Bewegung waren und nicht so dem flirchterlichen Trommelfeuer ausgesetzt wie
in Frankreich.

Dafll wir in Ruldland viel Kameraden verloren, kam wohl durch die Ofteren
Angriffe, wobei der Russe uns mit Gewehrfeuer gut versorgte. Daly man im
Krieg ganz unmerklich etwas verrohte, zeigt folgender Fall. Als ein guter
Kamerad von mir fiel - Eilt hiel3 der arme Kerl - zog ich ihm die Stiefel aus. Da
meine sehr schlecht waren und seine noch sehr gut, war diese Handlung fur



mich in Ordnung. Eigentlich war das auch nicht so schlimm, denn wir
beerdigten die Gefallenen nicht mit den Stiefeln. Heute kdnnte ich das nicht
machen

Man hatte aber auch edle Gefuhle. Einmal, bei einem Angriff begegnete mir ein
russischer Soldat, dem war der ganze Unterleib aufgerissen, dal} die ganzen
Gedarme heraustraten. Er sah furchtbar aus und bat um etwas Trinken. Ich
habe ihm meine Feldflasche vor den Mund gehalten und ihn trinken lassen.
Das war wohl nicht gut, aber sterben mul3te der arme Kerl so und so, denn wo
war hier eine Hilfe, und jede Hilfe war auch wohl erfolglos.

Einmal sprang ich bei einem Angriff in einen Laufgraben und dabei einem
schwerverwundeten Russen auf die Brust. Er schaute mich so grol3 an, dal} ich
ihm aus lauter Mitleid die Wangen streichelte und auch von dem wenigen
Wasser in der Feldflasche zu trinken gab. Ich habe mich wirklich gefreut tber
den dankbaren Blick dieses Mannes. Der arme Kerl hatte genau so wenig
Schuld wie ich. Solche Falle der Menschlichkeit kamen ofter vor, auch dem
sogenannten Gegner gegenuber.

Das Schwerste war mir immer, wenn man gute Kameraden beerdigen mulfite.
Ich habe immer gedacht, wenn jetzt die liebe Mutter oder die Frau mit ihren
kleinen Kindern wiulten, dald im Augenblick ihr lieber Sohn oder der geliebte
Mann hier in fremder Erde fern der Heimat beerdigt wurde. Wie manches
Mutterherz ist daran zerbrochen.

Bei all diesen so traurigen Handlungen habe ich nie einen Geistlichen gesehen.
Einen Geistlichen hatten wir einmal kurz vor einem Angriff, der im Walde eine
heilige Messe gelesen hat, der wir beiwohnten. Die Messe war ungefahr zu
Ende, als der Russe angriff. Wir bekamen hier ein ziemlich starkes Feuer
kleineren Kalibers. Die Granaten schlugen um uns ein und trafen auch einige
Pferde vor einem Verpflegungswagen. Pferde - habe ich festgestellt - schreien
gewaltig auf, wenn sie schwer verletzt werden. Es hort sich nicht schon an.

Der Geistliche liely sich aber deswegen nicht aus der Ruhe bringen und fuhrte
die heilige Handlung ruhig zu Ende. Als die Messe dann zu Ende war und wir
zum Angriff mufdten, segnete er uns und sagte, nun gehet in Gottes Namen.
Einige sagten dann beim Fortgehen: Der hat gut reden, er kann zuruck gehen.
Ich konnte sie nur fragen, ob sie zum Angriff gehen wirden wenn sie nicht
brauchten.

Uber so einen Angriff kann man nicht viel sagen, denn es gab Tote und
Verwundete und selbst blieb man verschont. Man muf3 nur nicht glauben, daf
Bartjen, Hilwers und ich bei den Angriffen beieinander waren. Jeder wurde in
einer anderen Gruppe untergebracht.

Die Front beruhigte sich so langsam, denn es war inzwischen November



geworden, und es wurde fur uns schon ziemlich kalt. Im Dezember wurden wir
herausgezogen und wurden einige Tage spater in Viehwagen verladen. Es war
inzwischen so kalt geworden, dal} wir uns freuten, wieder nach Frankreich zu
kommen.

Unser Zugfuhrer Leutnant Brandes sagte zu mir, dal® wir jetzt in die
Sommeschlacht kommen. Daraufhin sagte ich zu ihm, dal3 ich nicht mehr
mitmachen wurde, mir genuge es allmahlich. Er wurde darauf sehr bose und
sagte zu mir, dal} er so eine Antwort von mir nicht erwartet hatte. Er beachtete
mich dann nicht, was mir nichts ausmachte.

Wir kamen dann tatsachlich in die Sommeschlacht. Obschon die Schlacht
vorbei war, hatten wir doch erbarmliche Tage und Nachte in dem Dreck und
Schlamm. Von der Sommeschlacht muf® man wissen, dald man hier und wieder
einen sogenannten strategischen Rickzug gemacht hatte. Ich weil3 nicht, in
welcher Tiefe und Breite kein Haus weder Strauch noch Baum stehen
geblieben war, damit man ein ubersichtliches Gelande hatte. Man mul} sich
verstellen konnen, wie es in einem solchen Gebiet aussah. Die Wut der
Franzosen uber die Verwustung eines so umfangreichen Gebietes war
verstandlich. Dal} wir - die von der russischen Front kamen - darunter einmal
bulRen muldten, konnten wir nicht ahnen.

Es ist schon, dal® auch in dem grof3en Dreck die Zeit nicht stehen bleibt. Nach
etwa acht Tagen wurden wir herausgezogen und konnten uns vor Dreck
gegenseitig nicht erkennen. In solchen Momenten sieht man aber keinen
Monokeltrager, der sich die Truppe ansieht. Ziemlich viel Verluste hatten wir
auch noch wieder.

Wir kamen nun in eine ruhige Stellung und wurden nach einigen Tagen
herausgezogen, konnten uns erst mal ein wenig saubern und kamen wieder in
die ruhige und gut ausgebaute Stellung. Nach einiger Zeit merkte man, dal} es
so langsam Fruhling wurde, und mit dem Fruhling kam auch doppelte Sehn-
sucht nach Freiheit und Heimat und heraus aus dem Dreck.

Aus dem Dreck kamen wir heraus und wurden fur ein neues Abenteuer fertig
gemacht. Es war wenigstens eine angenehme Abwechslung. Ich glaube, dal’
es die Zeit war, wo ich mit Johann Bartjen nicht gut fertig werden konnte, denn
seine Mutter war todlich verunglickt. Man mul verstehen, dal} dies ein furcht-
barer Schlag fur ihn war. Darlber konnte er sich verstandlicherweise lange
nicht beruhigen.



DIE HOLLE AM CHEMIN DES DAMES

Gegen Mitte April kamen wir in die Holle am Chemin des Dames. Es sollte dies
der letzte Kampf fur mich sein. Ich ging diesmal aber frohen Mutes in diese
Schweinerei, denn ich wuldte schon, dal} ich am 7. Mai in Urlaub fahren konnte.
Es war so am 17. - 18. April, als wir in Stellung gingen.

Von Gehen konnte keine Rede sein, denn die Front wurde immer mit einem
starken Sperrfeuer belegt und dadurch kam eine Kompanie nie in voller Mann-
schaftsstarke nach vorne. Unser Zug mit Leutnant Brandes bezog ein Graben-
stuck von etwa 80 Metern, das rechts und links von Franzosen besetzt war. An
beiden Enden waren starke Barrikaden aufgebaut.

Wir bekamen in diesem kurzen Stlck zwar kein Granatfeuer und hatten
dadurch am Tage ein wenig mehr Ruhe. Aber wenn der Abend kam, ging der
furchtbar aufreibende Nachtkampf los. Der Kampf Mann gegen Mann mit
Handgranaten, Revolvern und Gewehrgranaten. Das Allerhinterhaltigste war
noch die Gewehrgranate mit dem der Gegner sehr viel schol3. Wir hatten diese
unheimlichen Dinger nicht.

Unser Zug war ungefahr siebzig Mann stark und da wir viel jungen Ersatz
hatten, waren die Verluste grol3. Wir hielten dieses Grabenstlck vier Tage, aber
am vierten Tage, als es dunkel wurde, hiel3 es auf einmal, daf® der Franzose
die von uns aus linke Absperrung durchbrochen hatte. Wir muf3ten nun unsere
Stellung schnell aufgeben, wenn wir nicht in Gefangenschaft wollten.

In der Mitte der Stellung war ein unterirdischer Rickzugsgraben und, um uns
zu retten, muflten wir dorthin. Zu allem Ungluck wurde Johann Bartjen noch
durch eine Handgranate verwundet an den Beinen. Ich nahm ihn an den Arm,
und wir liefen so schnell wir konnten zum Ruckzugsgraben. Bartjen fiel das
Laufen ziemlich schwer mit seinen kaputten Beinen. Ein Kamerad vor uns warf
dem Angreifer noch eine Handgranate vor die FuRe. Dadurch kamen Jan und
ich noch in den Ruckzugsgraben. Ein Leibolt und ein Fritz Koch, die noch hinter
uns waren, gerieten in Gefangenschaft.

Bartjen kam zurlck und ich mit meinen zerfetzten Kleidern freute mich, daf3 ich
noch da war, denn am 7. Mai konnte ich ja in Urlaub fahren. Da ich im Mai
vorigen Jahres von Frankreich aus gefahren war, war es gerade ein Jahr her. In
der Zwischenzeit waren wir ja auch ein halbes Jahr in Rufdland gewesen. Dal}
man sich dazu freute, wird auch einer verstehen konnen, der daran nicht
beteiligt war. Leider kam es anders, denn es kamen noch zwei Jahre
Gefangenschaft hinzu.

Als wir aus dem Grabenstlck heraus waren, bezogen wir eine etwas zurtck
liegende Stellung, wo auch noch ein halbverschossener Betonbunker war.



Von dem Nahkampf in dem Grabenstick modchte ich noch einzelne
Kampfhandlungen erwahnen. Wenn es dunkel wurde, kroch ich aus dem
Graben in einen Granattrichter, rechts von unserer Stellung. Von dort aus konn-
te ich sehen, wenn der Gegner angriff und konnte die Handgranaten viel besser
und gezielter werfen. Unser Gruppenfuhrer Unteroffizier Brummer sagte zu mir:
“Pald gut auf Cordes, dal} sie dich dort nicht entdecken, denn du kannst dort
doppelt so viel erreichen als wir hier von der Absperrung und bist auch noch
viel sicherer als wir von der Barrikade.” In der letzten Stellung, die wir nun
besetzt hatten, bekamen wir ein furchtbares Trommelfeuer welches verheerend
unter uns aufraumte.

In diesen furchtbaren Tagen habe ich etwas gemacht was mich mit meinem
Leutnant Brandes vollkommen aussohnte. Man hatte namlich von dem jungen
Ersatz drei Mann auf Posten gestellt. Mit uns Alteren konnte man das nicht
machen, da man mit neunzigprozentiger Sicherheit damit rechnen mulite, dal}
man zerfetzt wurde. Darum taten mir die drei jungen und noch vollkommen
unerfahrenen Kammeraden leid. Wir kochten in dem zerschossenen Bunker,
als der Leutnant mich plotzlich ansprach und zu mir sagte: “Ob die Drei noch
leben, Cordes?” Ich sagte zu ihm, dald wir da mal nachsehen mufdten, es ware
ja Uberhaupt Blodsinn, die Drei da in dem Feuer auf Posten zu stellen, sagte
aber auch zu ihm daf ich den Gang wagen wollte. Da sagte er zu mir: “Dal}
wollen Sie machen Cordes?” “Jawohl Herr Leutnant”. “Sehen sie das furchtbare
Trommelfeuer Cordes?“ “Jawohl Herr Leutnant, aber ich habe nicht das Geflhl,
daly mir dabei etwas zustol3t.” Da legte er mir beide Hande auf die Schulter und
sagte: “Dann geh in Gottes Namen.”

Ich sprang in dem Feuerorkan von einem Granattrichter in den anderen, immer
schnell wieder hoch, wenn eine neue Salve grof3er und kleiner Kaliber
eingeschlagen war, immer blitzschnell von einem noch dampfenden Trichter in
den anderen. Der Erste und auch der Zweite waren tot. Nun mufdte ich noch
den Dritten finden und erwischte ihn, ohne dal ich selbst verwundet wurde.
Dieser arme Kerl lebte noch, ich stellte aber fest, dall er schwer verwundet war.
Als ich fragte, ob er verwundet ware, gab er eine undeutliche Antwort. Ich
konnte ihn aber unmaoglich alleine zurtick schaffen und machte den Ruckweg in
derselben Weise zurick wie vorher, ohne dal} etwas passierte. Ich meldete nun
dem Leutnant, daf} die beiden Ersten tot, der Dritte aber schwer verletzt sei. Ich
sagte zu ihm, dald der Mann zurick muRte, man kdnne ihn nicht so liegen
lassen.

Da fragte er, ob ich noch einmal wieder gehen wurde, aber ich konne das nicht
alleine. Da meldete sich Hornist Ahrens. Da Ahrens sonst nicht vorne war,
sagte ich ihm, dal} er sich ganz nach mir richten miusse, sonst kamen wir nicht
lebend durch. Wir hatten das fast unvorstellbare Glick, dal® wir mit dem
Verwundeten lebend ankamen, aber leider war der arme junge Mensch zehn
Minuten spater tot. Dieser grobe Rucktransport der sich ja nicht vermeiden liely,
das Auf und Ab von einem Trichter in den anderen war wohl zu viel fur ihn.



Ahrens und ich waren in Schweil gebadet. Ich blutete am Finger, Ellbogen und
Knie. Es waren aber nur kleinere Verletzungen, die man in der Aufregung gar
nicht merkte. Der nun tote Kamerad hatte einen grolden Granatsplitter hinten im
Racken. Ich glaube nicht, dal® er Uberhaupt noch etwas gemerkt hat. Der
Leutnant Brandes legte wieder seine beiden Hande auf meine Schulter und
sagte zu mir: “Cordes, wie ich mich freue, dal} Sie beide Gange Uberstanden
haben, wenn wir unsere drei Kameraden auch nicht mehr retten konnten.
Warum haben sie das damals in Ruf3land zu mir gesagt? Ich wulte ja, dal} sie
nicht so sind. Ich werde Sie sofort furs EK 1. Klasse vorschlagen, und dal} sie
zum Unteroffizier befordert werden. Die Meldung wird heute noch zurlck
befordert werden.” Johann Bartjen und ich wollten eigentlich nicht befordert
werden, ich aber durfte dazu nur sagen “Jawohl Herr Leutnant.”

Es kam aber ganz anders, denn der Krieg ging weiter. Es war so, dal} die
Meldung wie ich spater von Johann Bartjen horte, bei der Kompanie an-
gekommen sei. Der Kompanie Feldwebel hatte zu ihm gesagt, dal} er bleiben
solle, dann wirde er zum Unteroffizier befordert werden und ob Cordes noch
da sei, denn fur den lage auch einiges vor. Bartjen hatte aber abgelehnt und sei
zunachst in ein Lazarett gekommen. So hat Bartjen mir selbst erzahlt. Jetzt, wo
alles so lange hinter mir liegt, kann ich sagen, dal3 EK erster hat ein Mann
bekommen, der in der Offensive in Urlaub war, und doch zum Unteroffizier
befordert worden ist. Was sollten sie auch sonst damit anfangen, denn von
unserem Zug wozu auch dieser Mann horte, war keiner mehr da. Wie immer
ging der Krieg auch nach diesem Vorfall weiter und kimmerte sich darum nicht,
ob unsere Kompanie aufgerieben wurde.

Eines Abends fragte ich, wo Leutnant Brandes sei, denn er war nicht in den
windschiefem Bunker. Wir suchten und fanden ihn einige Meter vor dem
Bunker. Der gute Mensch war tot, denn der Kopf war ihm von einem grolien
Granatsplitter fast vom Rumpf getrennt. Dieser Leutnant Brandes war schwer
verwundet gewesen, dal} rechte Bein war ziemlich steif, beim Gehen zog er
das Bein nach und doch hatte er sich wieder freiwillig an die Front gemeldet.
Ich habe das nicht recht verstehen konnen. Er war eine Seele von Mensch,
vielleicht hat in der Familie irgend etwas nicht gestimmt. Nun muf3ten wir neun
Mann, die nur noch da waren, sehen, dald wir fertig wurden. Am anderen
Morgen, als es hell wurde und das Trommelfeuer wieder anfing Uberlegten wir
uns, daf® wir uns eine kurze Strecke zurlck ziehen wirden, denn wir Neun
konnten den Gegner auch nicht aufhalten, dann wirde man den Trichter ohne
Menschen finden. Es war der 5. Mai und der sechszehnte Tag in dieser Holle,
ohne einen Tag Ruhe und mit wenig Essen und Trinken. Ich glaube, die Erde
ware freundlicher gewesen, wenn Gott den Schopfungstag der Menschen
vergessen hatte.



Als wir erst eine kurze Strecke zurlck gekrochen waren, trafen wir auf eine
grolRere unterirdische Felsenhdhle von der wir nichts wullten. Es waren
anscheinend viele Soldaten in der Hohle, habe aber nicht erfahren kénnen, ob
es die Ablésung fur uns war, die dort vor dem Feuerhagel Schutz gesucht
hatte. Wir waren noch kleine 20 Minuten in der Hohle als auch schon die
Franzosen mit Flammenwerfern vor der Hohle standen. Es war ein Franzose,
und all die anderen waren Schwarze. Ein Kampf ware sinnlos gewesen und an
ein Entrinnen war nicht zu denken. Wie wir horten, war der ruckwartige
Ausgang von schweren Treffern zugeschossen. Der Franzose drangte, und
keiner wollte der Erste sein aus Angst vor den Schwarzen.

As Kriechsgefange
[Prisonnier de Guerre]



IN KRIEGSGEFANGENSCHAFT

Da nahmen Kamerad Kohler und ich uns ein Herz und gingen als die beiden
Ersten aus der Hohle. Wir waren freudig uberrascht, als der Franzose uns die
Hand gab, Kamerad zu uns sagte und die Schwarzen dasselbe sagten. Als wir
dann in den franzdsischen Graben kamen, wuldten wir im Augenblick nicht, ob
wir rechts oder links gehen sollten. Es standen auch Schwarze dort und somit
glaubten wir, dal} wir rechts gehen sollten. Bei dieser Rechtswendung schlug
einer der Schwarzen, der dem Kohler am nachsten stand, das gar nicht so
kleine Krummesser dem Kohler mit einem wuchtigen Schlag in den Schadel,
und der brach zusammen. Es mul} ein guter Schlag gewesen sein, denn als er
zusammensackte gab er nur noch einen stohnenden Laut von sich. Als ich das
sah, lief es mir kalt Uber den Rucken, und ich drehte schnell noch links ab und
all die Anderen folgten nach. Schade um den armen Kohler, da} der sein
Leben in dem Moment noch lassen mufdte, wo die Holle fur uns aufhorte. Die
Farbigen konnten so unberechenbar sein.

Wir lagen den Tag uber hinter der franzosischen Linie. Am Nachmittag wurden
wir nur von den farbigen Soldaten zuruck gebracht, und ich habe daher wie
morgens bei der Gefangennahme die Schwarzen wieder bewundert. Als wir
das erste Dorf erreichten, das bewohnt war, drangen die Einwohner an den
Zug der Gefangenen und gaben uns Fultritte. Es war flr uns erstaunlich zu
sehen wie die schwarzen Soldaten mit ihrem aufgepflanzten Gewehr diese
fanatischen Leute zurtck drangten. Beim nachsten Ort wurden die Schwarzen
von franzGsischen Soldaten abgelost. Hier kannte man nun die
unterschiedliche Einstellung der einzelnen Menschen sehen. Wir kamen an
einen Ortsbrunnen vorbei wie man sie in Frankreich in manchen Orten hat und
baten um etwas zu trinken, denn wir hatten furchtbaren Durst. Die Soldaten
gaben uns ihre Trinkbecher, damit wir trinken konnten. Wir freuten uns sehr
uber diese menschliche Einstellung, aber leider kam dann ein Offizier der ihnen
verbot uns Trinken zu geben. Da ich gerade am trinken war, schlug er mir den
Becher mit einem kraftigen Schlag mit der Hand am Munde weg. Mein Mund
war nachher geschwollen. Hier kann man die Gesinnung vom gewohnlichen
Soldaten und Offizieren unterscheiden.

Déat waas uk je nit fluch fon de Frantsose dét er uus deer suffel Wieke deer in
dén Tréidsingel ienspeerde mad fieuw Biskuits middens un fieuw aiwens. Un
dan kregen we uk diwens en Tasse Water uut n Taarfit. Ferherend waas déat
Joa, foar uus as Stroafe foar dédn “Hindenburg-Riickzug” an de Somme. Un
deerbie, wie kemen je fon Ruslound, wie wieren in de Somme wesen, awer ju
Somme-Slacht an sik waas tou Eende. Aachte Dege sunt we der oane wesen,
do kaanden wie uus awer foar Drék uk nit wier, furchtboar waas dét deer. Un
ku wie je niks an dwo.

Wir kamen dann in ein grol3es Auffangslager auf freiem Felde. Dieses Lager
war mit hohem Stacheldraht umzogen. Aber die Behandlungsweise in diesem



Lager muld ich den Franzosen ein Zeugnis ausstellen, das man als
unmenschlich und entwurdigend bezeichnen kann. Wir bekamen eine ganze
Woche lang pro Tag morgens einen Becher aus einem Teerfaly und funf kleine
Kekse und am Abend dasselbe. |hr konnt euch nicht vorstellen wie uns zu Mute
war. Es lagen etwa funftausend Mann in diesem Lager. Um unsere Notdurft zu
verrichten hatte man lange Graben gezogen. Uber Tag standen eine Menge
Soldaten an dem Drahtzaun, alles schwarze und warfen Brotsticke durch den
Zaun, und wir Menschen aus einer fortgeschrittenen Welt balgten uns um diese
Brotsticke, worluber sich die Farbigen dann kostlich amusierten. In diesem
Augenblick waren die Farbigen die Kultivierten und wir? So etwas Entwurdigen-
des und das gegen Menschen, die an dem ganzen Geschehen keine Schuld
haben.

Uber Tag gingen deutschsprechende Franzosen durch das Lager und fragten,
ob wir auch Leibschmerzen hatten, wenn man dann sagte “ja sehr”, dann
lachelten sie fein und sagten, dal} das die Strafe fur den Hindenburgrickzug an
der Somme ware. Ich habe mir dann die Frage gestellt, was konnen wir
gewoOhnliche Muskaten fur den Hindenburgrickzug an der Somme und was
konnen wir Uberhaupt fur den ganzen Krieg? Warum mufdten wir so leiden?
Und, wenn man dann noch sah, daf® diese Leute Offizier in diesem Lager
waren und so einen schlechten Charakter hatten. Gewil3 gab es Offiziere, die
mit uns gehungert hatten. Wenn man uber all dies nachdenkt, kann man den
ganzen Schwindel nicht erfassen, und denkt mehr als gut ist, denn wir als
Klasse sind eben nicht kluger.

Schon nach einer Woche fing das grol3e Sterben an. Nach etwa 10 Tagen
kamen wir in ein anderes Lager und bekamen 16 Mann ein kleines Zelt, wo wir
langere Zeit gelegen haben. Das Sterben in diesem Lager nahm zu, denn die
Bekostigung war hier vollkommen unzureichend, wenn es auch etwas Brot gab.
Einige starben qualvoll und wieder andere lagen tot, ohne dal3 man etwas
gemerkt hatte. Ich glaube, dal} alle an Hungertyphus gestorben sind.

Nach zirka sechs Wochen kamen wir nach Orleans in ein grofes
Barackenlager und hatten wenigstens ein Dach Uber dem Kopf. Das Essen war
auch hier wenig und schlecht, aber das Trinkwasser war gut. Wir abge-
magerten Gestalten freuten uns schon Uber die kleinste Besserung. Eines
Morgens lag mein rechter Nebenmann tot, ohne dal} ich dabei aufgewacht war
oder etwas gemerkt hatte. Wir waren nun schon ziemlich lange in
Gefangenschaft, ohne daf} wir hatten schreiben kénnen.

Eines Tages wurden wir verladen, und zum ersten Mal wurde auch unser Name
undsoweiter aufgeschrieben und unsere Leidenszeit fur den Hindenburg-
ruckzug schien vorbei zu sein. Wieviele Tote in den Lagern geblieben sind weil}
ich nicht. Ich glaube nicht, dal} es bei tausend geblieben ist und es sind auch
wohl die fur alle Zeiten als vermif3t gemeldet wurden. Sehr enttduschend war
fur mich, dal} sich nie ein katholischer Geistlicher sehen lie3. Wir waren zum



Teil doch auch Katholiken, und sicher sind doch einige dabei gewesen die nach
dem geistlichen Beistand verlangt haben.

Einundzwanzig Mann von uns wurden verladen und fuhren Uber Paris nach
dem Suden. Wir freuten uns riesig, dal® wir fortkamen in der Hoffnung, dal® wir
es endlich doch etwas besser haben wurden, indem wir etwas mehr zu essen
bekommen wurden. In Paris blieben wir fur die Nacht auf dem Bahnsteig
liegen, warum wir nicht gleich weiter fuhren, weild ich nicht. Wir sahen nun
Paris bei Nacht, aber keiner von den Soldaten hatte noch Lust und Kraft, den
Kopf zu heben. Am anderen Morgen fuhren wir weiter gen Suden. Am
Nachmittag sahen wir in der Ferne eine schwarze Wand und glaubten, dal} es
ein Gewitter sei. Es waren aber die Hochalpen. Gegen Abend kamen wir in ein
kleines Lager an, es hield La Mure und war auch die Endstation der Bahn.

Wir waren in den Hochalpen und blieben funf Tage in dem Lager. Von hier
schlangelte eine kleine Gebirgsbahn weiter in die Hochalpen. Wir muf3ten hier
die Gebirgsbahn von Unkraut saubern. Bevor wir morgens zur Arbeit gingen,
gab es ein Napf mit Suppe und eine Scheibe Brot und mit funf Pellkartoffeln
gingen wir zur Arbeit. Wenn wir abends zuriuck kamen, gab es wieder einen
Napf mit Suppe und eine gute Scheibe Brot. Es war schon mehr, als das wir vor
der Zeit bekommen hatten. Am sechstem Tag fuhren wir morgens mit der Bahn
weiter ins Hochgebirge. Ich sah einmal aus dem Fenster uns sah unter mir eine
gahnende Tiefe und zog mich schnell wieder vom Fenster zurlck. Es lief mir
kalt Uber den Rulcken. Mit dieser Gebirgsbahn ist spater ein ganzes
franzdsisches Alpenjager Bataillon verunglickt.

Um neun Uhr morgens kamen wir in der Endstation an und mulfdten einen
FulBmarsch von 20 Km ins Gebirge bis zu unserem Arbeitsplatz machen. Auf
dieser Strecke bis zum Arbeitsplatz zeigte sich die edle uns menschliche
Gesinnung der franzosischen Soldaten, die uns begleiteten. Wenn ich sage,
dald wir fur die Strecke dreizehn Stunden gebrauchten, bis wir an unseren
Bestimmungsort ankamen, dann kann man daran erkennen, wie weit wir
heruntergekommen waren. Ich muf® der Begleitmannschaft ein hohes Lob
absprechen, dal} sie uns auch nicht ein einziges Mal angetrieben haben, wie
es sonst wohl mit Gefangenen geschah. Sie sahen, dal’ diese abgezehrten
Knochengeruste mit dem besten Willen nicht konnten. Sie haben ihren Wein,
den sie in Schlauchen Uber ihre Schulter trugen, uns gegeben. Sie haben an
dem Tage selbst gehungert und gaben uns ihr Brot und Kase. Es war fur uns
einundzwanzig Mann nicht viel, aber man fihlte sich Uber so Vviel
Menschlichkeit geruhrt und glucklich, daly uns dabei die Tranen in den Augen
traten. Ich glaube, dal} ich das nicht zu verbergen brauche, denn es kam auch
wohl zum Teil von der Schwache. Als ihnen der Wein ausging, haben sie aus
dem etwas tiefer gelegenen Fluld von dem klaren Gebirgswasser geholt und
gaben uns davon zu trinken.

Um zehn Uhr abends kamen wir bei der Zivilkantine an und hatten dreizehn



Stunden gebraucht, um die 20 Km. zu bewaltigen. Bis zur Baracke, wo unsere
Kameraden waren, hatten wir noch etwa 200 Meter. Aber die Posten machten
hier halt. Als die Zivilisten uns sahen, schuttelten sie die Képfe und sagten auf
deutsch ubersetzt: “O Gott, o Gott, sind das noch Menschen”. Die Leute waren
zum grofdten Teil Spanier, Italiener, auch einige Franzosen. Die Kantinenmutter
war eine Franzosin und warf funf Ringbrote auf die Erde die wir verzehren
konnten. Als wir sie aufgegessen hatten und sie fragte, ob wir noch Hunger
hatten, bejahten wir das und muf3ten dann in die Kantine kommen und
bekamen Reis mit Pflaumen, fuhlten uns dann aber gleich gesattigt. Es war
wieder eine vom tiefen Mitgefuhl zeigende Handlung uns gegenuber. Es war
gut, dald einer von uns franzosisch verstand und sich bedanken konnte, aber
auch wir versuchten unsere Dankbarkeit durch Gesten und einem gllcklichen
Lacheln zu beweisen.

Wir gingen zum ersten Mal seit langer Zeit mit einem vollen Magen zu unserem
Lager. Als wir dort ankamen, standen alle unsere Kameraden vor der Baracke
und machten gro3e Augen, als sie uns ausgemergelte Gestalten sahen, und
wir machten noch grof3ere Augen, als wir diese sehr gut genahrten Gesichter
sahen. Sie wollten noch gerne etwas von uns horen, wie es an der Front und in
der Heimat aussah, denn es waren einige dabei, die seit 1914 in der Gefangen-
schaft waren, aber wir multen das auf den nachsten Tag verschieben, denn wir
konnten nicht mehr und brauchten Ruhe. Am nachsten Tag ging das Erzahlen
los und wurden Gedanken und Meinungen ausgetauscht. Die aber seit 1914 in
der Gefangenschaft waren, liellen sich verstandlicherweise schlecht Uber-
zeugen.

Ich sagte ihnen, daR ich zu meinem Arger zwei Tage vor meinem Urlaub in
Gefangenschaft gekommen, vor einem Jahr von Frankreich aus gefahren ware
und nun aus der Holle herauskomme und mich freue, dal ich bei ihnen sei.
Von Ende Juni bis Ende Dezember sei ich in Wolhynien gewesen, wir hatten
dort sehr viele Verluste gehabt durch die dauernden Angriffe, aber ein
Trommelfeuer wie in Frankreich gabe es dort nicht. Sie konnten sich die
Materialschlachten in Frankreich nicht vorstellen. Wenn wir das Trommelfeuer
aus der Ferne horen wurden, kame ihnen das Grauen und wirden sie sich
nicht vorstellen koénnen, dal} in einer tage- und nachtelang dauernden
Feuerkanonade noch lebende Menschen sein konnten. Wir hatten sechszehn
Tage in der Holle aushalten mussen und seien wie schon erwahnt mit ganzen
neun Mann zerlumpte und halb verhungerte Gestalten von unserem Zug in
Gefangenschaft gekommen. Das seien immerhin Uber 70 Prozent Verluste.
Man konnte sie anscheinend nicht Uberzeugen, denn verstandlicherweise
schienen die Sehnsucht und das Heimweh starker zu sein. Sie sollten uns
betrachten und dann selbst in den Spiegel schauen, dann muften sie doch
uberzeugt sein.

Wir waren inmitten im Hochgebirge bei Tunnelbau-Arbeiten. Am zweiten Tag
wurde ich gefragt, ob ich als zweiter Mann mit in die Kiche gehen wolle. Da



man nur an satt essen dachte, sagte ich freudig zu. Die Arbeit in der Kiche
gefiel mir erst sehr gut, und es dauerte nicht lange, da wurden mir alle Hosen
zu eng. Wir konnten frei gehen wie wir wollten, denn Uber das Hochgebirge
fliehen konnte keiner. Durch dieses sich frei Bewegen war das Leben ganz
ertraglich nach all dem was hinter mir lag. An den Sonntagen gingen wir auch
wohl auf die Alm. Es weideten hier sehr viele Schafe, alles schone fette Tiere.
Kuhe konnten hier oben nicht fertig werden, weil das Gebirge oft steil und
zerkliftet war. Das Unangenehme als Koch war, daB hier vierzig Osterreicher
waren, alles Kroaten, Slowenen und was es sonst alles in der dortigen
Monarchie gab. Mit diesen Menschen konnte man schlecht fertig werden, denn
sie hatten immer etwas Uber den Kaffee und das Essen zu sagen. Ein richtiger
Osterreicher war nicht dabei. Das Gute war, dal wir in der Mehrheit waren,
sonst hatte es mit denen blutige Auseinandersetzungen gegeben. Wenn der
Posten in seine Vorratskammer ging, mufdte er durch unsere Kiiche, wenn er
kam, sagte er immer zu uns beiden in der Kiiche: “Geben sie ihre Flasche” und
gab uns jeden Morgen einen Liter Wein. Unter diesen Umstanden war, wie ich
schon erwahnte, meine Gewichtszunahme ganz enorm.



EIN BILDSCHONES MADCHEN

Déat waas n interessanten Fal in Gefangenskup. Do waas iek in de Kbédkene as
twéide Kok. lek hied nit fuul tou dwoon, man iek waas je deer. lek hied uk al
Flask wier ansét. Dan keem moal sun bieldsch66n Wucht foarbie, blauswot
Héir - n wunderschéén Wieuwmaanske waas déat. Un do kwad die Franz tou
mie: "Donnerwetter, was ist das fur ein feines Madchen." lek kwied: "Ja, das ist
s0." Un dan our Dai do keem se wier oun. Un do geen iek foar de Dore. Un
lachede ju uk je tou. Un ju lachede uk je. Un our Dai keem se nochmoals wier.
Un do kwad Franz: "Du, du mufdt ihr jetzt sagen: Bonjour Mademoiselle."
"Bonjour Mademoiselle," kwad iek. Un lachede uk je un ju lachede uk.

Hier in der Klche hatte ich auch ein einmaliges Erlebnis, das ich auf alle Falle
erwahnen mochte. Eines Tages stand ich vor der Tur, als ein bildschones
Madchen an mir vorbei ging. Sie hatte bis auf die Schulter hangendes blau-
schwarzes welliges Haar und war wirklich beruckend schon. Im Vorbeigehen
lachelte sie mir zu, worauf ich ihr einen guten Tag wunschte. Am nachsten Tag
kam sie zu uns in die Kiche und unterhielt sich mit uns. Sie sprach ein ziemlich
gutes Franzosisch, wovon ich nicht viel verstand, aber mein Freund Gottwald,
der grofde Koch der schon 1914 in Gefangenschaft war, konnte sich ziemlich
gut mit ihr verstandigen. So erfuhren wir auch, dal} sie als Gastarbeiter hier
waren und ihr Vater im Tunnel arbeite. Sie wohnte etwa 200 Meter von uns
entfernt, sei siebzehn Jahre alt und sei die einzige Tochter. Donnerwetter,
dachte ich bei mir, erst siebzehn Jahre alt und so vollbllutig. Sie sah auch, dal}
wir eine Kaffeemuhle an der Wand hatten und fragte, ob sie ihren Kaffee auch
darauf mahlen durfe. Franz sagte ihr, dal® sie gerne jeden Tag kommen durfe.
Nun kam das herrliche Madchen jeden Tag um neun Uhr und blieb bei uns bis
zwolf Uhr, dann ging sie fort. Franz Gottwald sagte zu mir, “Ahlrich, die hat es
auf dich angesehen®. Ich sagte ihm, dal} ich das gleich gemerkt, da sie mich
immer im Auge behielt. Gut war, dal3 Franz fast alles ubersetzen konnte.

Do duurde et noch n poor Moal, do koom se méad noch n Wieuwmoanske bie
sik. Do kwad iek tou dén Franz: "Franz, jetzt hat Sie noch eine mitgebracht, sie
ist etwas alter, aber sieht auch wohl gut aus." "Ja."

Un wél waas t do, do wiesde déat Wucht atter mie un geen dét Wieuwmaanske
atter mie tou un bekiekede mie fon unner &tter buppen - do Spanier pasje féin
ap, wét hiere Wuchtere dwo un wier se blieuwe - bekiekede mie fon unner tou
buppen, raat mie de Hounde un nikkoppede hiere Dochter tou un do geen se
wéch. Un do keem ju Dochter dlken Midden. Uum njugen Ure waas ju der un
bleeuw tou de Middai - Dai foar Dai.

Durch diesen taglichen Umgang lernte ich auch schnell manche Worte. Eines
Morgens war eine etwas altere, aber recht gut aussehende Frau bei ihr. Franz
meinte dazu, dal} sie jetzt noch eine mitgebracht hatte. Als sie in die Kuche
kam, zeigte das Madchen mit der Hand auf mich und sagte: “Meine Mutter”. Die
Frau musterte mich eine kurze Zeit, reichte mir die Hand und ging fort. Nun erst



merkte ich, wie gern dieses wunderschone Madchen mich hatte, denn all die
Anderen konnten ihr was sagen, aber ohne Erfolg. Die wurden restlos mit
einem abweisenden hoheitsvollen Blick abgewiesen. Unter diesen Umstanden
wurde unser Verhaltnis so, dal® auch ich sie jeden Tag sehen muldte, auller
sonntags, dann kam sie nicht.

Bit touldést fang ju oun: "Voulez vous me marier?" "0o0," kwad iek so dan. Déat
waas je gans nét, nit? Un so geen dét aal wieder.

Durch dieses Madchen fuhlte ich mich gar nicht als Gefangener. Man soll nun
nicht glauben, dal} man sich diesem schonen Madchen in einer unehrbaren
Weise nahern durfte. Daran habe ich auch gar nicht gedacht. Von nun an gab
sie mir, wenn sie kam und fortging einen herzhaften Kul3. Eines Tages fragte
sie mir in aller Liebenswurdigkeit ob ich sie nicht heiraten wolle. Ich mulfte ihr
das abschlagen mit dem Bemerken, dal ich zu Hause eine Mutter hatte, die
auf mich warte, obschon ich sie sehr lieb hatte. Sie kam aber jeden Morgen
wieder, und so gingen die Tage hin und die Gefangenschaft wurde halb so
langweilig.

Bit op aan Dai keem se in Froidestralen tourdéch fon: "Nu ko’ wie mé&dnunner
hilkje." Ju hied sik drkundiged, wan ju as Neutrale mie hilkede, keem iek fluks
fréi, atter Spanien. "Oo, bon!" kwad iek je "Bon! gut! gut!" Ja, un iek wiidil dét je
nit. lek mene, n Maanske mout je wier &tter Huus tou, nit. Un so geen dét aal
wieder. Un dan kwad se uk: "Aprés la guerre fini, & vous mére." Atter n Kriech
dan wiil se atter mien Mour gunge. lek kwéd: "Ja, das ware ja fein."

Eines Tages kam sie freudestrahlend an und sagte mir, dal} ich sie nun
heiraten konne, denn sie hatte sich erkundigt, dal} ich sie in diesem Falle
heiraten konne, da ich dann aus der Gefangenschaft heraus kame und mit ihr
nach Spanien fahren durfe. Sie sagte zu mir, daf® sie mich doch so gern mag,
da sie mich doch so lieb hatte und in Spanien ware es doch auch so schon,
und wir kdnnten immer beisammen sein. Ich sagte ihr wieder, dal® meine Mutter
doch auf mich warte und ich doch zu ihr musse. Darauf erwiderte sie, daf® wir
meine Mutter, wenn der Krieg vorbei war, sofort besuchen wurden.

An solchen Tagen, wenn sie daruber gesprochen hatte, ging sie immer sehr
traurig fort nach Hause. Mir selbst tat es sehr leid, wenn ich das Madchen,
welches mich so liebte und es sich so fest in den Kopf gesetzt hatte, ent-
tauschen mufte. Als Gefangener war es aber ein beglliickendes Gefuhl, daf
ein Madchen da war, welches sich taglich um mich kimmerte.

Awer déat geen wieder un iek wildl nit, dat méaarkte se uk touladéast wil. Un do
waas t Midde September, dan hduen do ou. Dan wuud et deer koold - dét waas
in de Mont Blanc. lek hab deer noch Koarten fon. Die Snee die keem deer
adder. Un dan keem se aan Midden oun, iek kwad tou dén Our: "Franz, du, die
Maria die ist krank, guck mal an." Ja, un so keem se do uk in e Kéadkene oun



un kwad iek tou hier: "Etes vous malade? sind Sie krank?". "Non," kwad se do,
"nous devrons partir." "0o0." Un dét statte mie do gewaltig foar de Kop, nit. "Oui,
aprés midi" kwad se. "Oo0." Un do greep se mie uum n Haals, du, un kiissede
do ou un huulde. O, Jéisus jai. Un do liet se mie loos, pakkede mien Hounde
un kwad noch: "Pourquoi avez vous ne pas moi marié. Warum hast du mich
nicht geheiratet.” Un do ron se wéch, hdd se goarnit wier umekieked.

Es war inzwischen Mitte September geworden und es kam die Zeit, wo die
Sudlander wie die Zugvogel zurlck reisten in ihre Heimat. Eines Tages kam sie
spater, es war kurz vor Ende September. Als ich sie kommen sah, konnte ich
an ihren Gang sehen, dall etwas Besonderes geschehen sei. Ich sagte zu ihr,
ob sie krank ware, sie sagte “nein”, aber sie musse mit ihren Eltern zurick nach
Spanien. Als ich fragte, wann sie gehen wirde sagte sie “heute Nachmittag”
und wolle Abschied von mir nehmen. Sie sagte weiter nichts als “Ali, warum
hast du mich nicht geheiratet.” Sie schlug dann beide Arme um meinen Hals
und kufRte mich unter Tranen immer wieder. Sie weinte wie ein Kind. Plotzlich
lie sie mich los und griff mit beiden Handen meine linke Hand, druckte sie
kraftig und lief dann unter Tranen fort, ohne sich noch mal umzusehen. Als sie
fort war, war mir sonderbar zu Mute, und nun merkte ich erst an mir selbst, wie
dieses Madchen mich liebte. Am anderen Tag merkte ich erst wieviel Heimweh
ich nach diesem wunderschonen Madchen in so einer natlrlichen Treue hatte.

Dieses Madchen war aufgeweckt und bestimmt kein Dummkopf. Franz
Gottwald sagte, dal} er ein Madchen was so treu liebte, noch nicht gekannt
habe. “Franz”, sagte ich zu ihm, “du muft verstehen, dal} ich es nun, wo das
Madchen fort ist, nicht mehr in der Kiiche aushalten kann, und daf} ich morgen
in den Tunnel gehen wirde. Das konnte er verstehen, und ich glaube, durch
sein Verdeutschen fehlte sie ihm so gar. Das Verhaltnis mit der schonen
Spanierin war genau so wie ich es geschildert habe. Ich habe das Ereignis
auch aus dem Grunde geschrieben, um zu zeigen, dal} es auch in dem ewigen
Einerlei in der Gefangenschaft auch noch mal Abwechslung geben konne.

Atters hab iek oafte wier toacht: "Hiest ddt Wucht hilked, wiil, me weet Je nit.
awer dan waas iek nit unner de Sneelawine kemen, nit. Un wan iek dat Jier al
wist hiede, wo furchtboar die Winter deer in ju wiilildeste Hoochalpen is, dan
waas iek sowieso wédchronnen. Dét ful ronnen wéch, eer de Winter koom. Die
Winter waas grausoam deer, furchtboar. Deer sunt ful feruunglukked.

Franz Gottwald und ich haben uns auch gegenseitig mal besucht und haben
bei mir zu Hause noch mal Uber diesen Fall gesprochen. Wir haben uns
funfunddreil3ig Jahre lang geschrieben, und dann ist er in die Bundesrepublik
gekommen und hat nicht mehr geschrieben. Ich habe ihm zuerst besucht vor
dem zweiten Weltkrieg, und da er ein kleiner Bauer war, habe ich ihm funfzig
Mark geschickt, und dann hat auch er mich besucht. Er wohnte in Krummals
(Kreis Lowenberg Schlesien). Nach dem Kriege wohnte er langer in der
Ostzone. Seine S6hne waren nach dem Kriege erst in Gefangenschaft und



nach ihrer Ruckkehr hat die Familie sich durch mich wiedergefunden. Er hat mir
nachher aus dem Rheinland eine Karte geschrieben, aber ohne Anschrift. Ich
weild nicht warum. Es ist fast, als wenn alle, die in die Bundesrepublik kommen,
DM-suchtig werden und sonst fur nichts Zeit mehr haben. An das herzliche
treue Madchen habe ich noch oft gedacht und was wohl aus ihr geworden ist.

Die Arbeit in dem Tunnel war zuerst ungewohnt fur mich, aber das war nur fur
kurze Zeit. An Lohn gab es in der Woche zehn Frank, und die Kameraden die
mit dem Preldlufthammer bohrten, bekamen einige Frank mehr in der Woche.
Wenn ich daran denke, dal} man fur ein Pfund Speck 1.50 Frank und fur Kase
und ein Liter Wein dasselbe zahlte, dann war es gutes Geld, was wir
verdienten. Wir kauften uns zwei Pfund Speck und etwas Zwiebeln, lieken das
Ganze in unserem Kochgeschirr aus und hatten fur die ganze Woche fiur
Brotaufstrich mehr als wir brauchten. Die Einkaufe konnten wir bei uns in der
Kantine machen. Zwei Italienerinnen hatten die Kantine hier eingerichtet. Auch
diese beide Frauen waren fur einige eine Abwechslung. Ich mul® aber sagen,
dald davon nicht viel Gebrauch gemacht wurde. Tabak bekamen wir flunfzig
Gramm fur die Woche, es war das Einzige was auf Zuteilung war. Den Rest
des Geldes wurde in Wein umgesetzt. An einem Abend haben wir mit sechs
Mann achtzehn Liter Gluhwein getrunken. Die Posten sahen nicht gerne, wenn
wir uns so betranken.

Eines Morgens gegen Ende Oktober lag hoher Schnee. Dieser Schnee muf
wohl sehr frih gefallen sein, denn alle Schafherden waren noch nicht herunter
von der Alm. Von einer Herde die Uberrascht wurde, sind Uber hundert Schafe
abgesturzt, und die trieben tot den Flu® hinunter. Die toten Schafe konnten wir
aus dem Fluld fischen und behalten. Wir hatten einen Schlachter bei uns, der
einen ganzen Tag den Tieren das Fell abzog, und wir packten die Tiere alle in
unseren grof’en Schneebunker und lieRen sie alle zufrieren. Es war eine
naturliche Gefriertruhe. Wir lebten lange herzlich und in Freuden, mochten aber
zuletzt kein Schaffleisch mehr sehen, denn wir hatten uns ja Ubergegessen.

Wir arbeiteten an der sudlichen Gebirgskette, wo es auch sehr viele
Lawinenschluchten gab. Es gab dort Lawinen, die so gewaltig waren, dal} sie
jahrelang nicht zusammen schmolzen, da manche in der Mittagsstunde nur
zwei Stunden von der Sonne beschienen wurden, einige auch gar nicht, je
nachdem wie das gelagert war. Wir aus der Ebene sollten noch erfahren, wie
unangenehm es ist einen auch so bitter langen Winter in den Hochalpen ver-
bringen zu midssen. Auf unserem Arbeitsplatz, der sich einige Kilometer an der
sudlichen Gebirgskette hinzog, kamen an einem Tag mal zwolf kleinere und
grolere Lawinen herunter. Es kamen ofter einige dabei ums Leben. Gefahrlich
ist es im Hochgebirge immer. Der hochste Berg an der Nordseite hiel3 so viel
ich weild, Belledonne und an der sudlichen Seite Monte Rousse. Im Sommer
rasselten hier und da durch die Springe der Gemse oft Steine herunter.

Trotzdem war ich gern dort, denn als Gefangener hatten wir hier so viel Freiheit
wie sonst nirgends. Die Posten kimmerten sich um uns nicht viel, aul3er dal}



sie ein paar Mal in der Woche zahlten, und damit horte es auf. Wenn mal ein
Gefangener fortging und nicht wiederkam, merkten sie das sofort, denn es
waren alles bekannte Gesichter.

Auch beim Tunnelbau gab es verschiedene Arbeiten, aber am liebsten habe ich
im Tunnel gearbeitet, denn man machte seine Schicht und konnte nach Hause
gehen. Eine Zeitlang war ich als Handlanger bei ein paar alten Mannern
(Franzosen). Diese beiden Alten machten nicht viel, Wein und vor allen Dingen
ihr Schnupftabak war ihnen lieber. Da sie auch einen Schnurrbart trugen, sah
ihre Nase von all dem Schnupfen ziemlich dreckig aus. In dem Tunnel gab es
oft schadhafte Gerdllstellen, die mit Steinen und Zement ausgemauert werden
muften, oben mit Bogen. Bei dieser Arbeit hatte ich am siebenundzwanzigsten
Januar, als der Kaiser in Deutschland Geburtstag feierte, mit dem Korporal
einen Zusammenstol3. Bei dieser Gelegenheit unterhielt er sich mit dem Maurer
uber Kaisers Geburtstag und meinte der Kaiser ware ein grol3es Schwein, man
mufdte ihm den Kopf abhauen, um ihn zu argern, sagte ich zu ihm, dal} er fur
mich ein guter Kamerad sei, worauf er vor Wut knallrot anlief. Ich wulte, dal}
man die Franzosen bei seinem Thema auf hundert Grad bringen konnte. Ich
stand mit den Handen in den Hosentaschen, und er sagte nochmals, dal® man
ihn um einen Kopf kirzer machen musse, worauf ich ihn angrinste und sagte
“nein, nein” er ware ein guter Kamerad. Er wurde dann so erbost, dal® er mir
fast ins Gesicht gespuckt hatte. Mir machte diese kleine Auseinandersetzung
Spald. Es war von mir aber dumm.

Von der Zeit an mochte er mich nicht sehen und ich wulte auch, dal’ er mir bei
nachster Gelegenheit eins auswischen wirde, und diese Gelegenheit fand sich
bald. Ich war wieder mal am Steine ausfahren mit dem Wagen vor dem Stollen
und hatte den Brenner von der Lampe verloren. In dem Augenblick kam der
Korporal, um einen Felsvorsprung herum und sagte zu mir warum ich nicht mit
meinem Wagen einfahre. Ich sagte zu ihm, dald ich meinen Brenner von der
Lampe verloren hatte, er mochte mir doch einen anderen geben. Darauf
erwiderte er, dal® er keinen habe. Ich sagte, dal3 er immer Brenner gentgend in
der Tasche hatte und ich wirde ohne Brenner schwanken. Da meinte er ich
sahe genugend und solle nun einfahren, oder ich bekame drei Tage Prison. Ich
wollte um meinen Kopf auch nicht geben, stellte meine Lampe hin und sagte:
“gut ich gehe”. Nun war Grinsen auf seiner Seite, mit meinem dicken Kopf hatte
ich ihm den Gefallen getan. Nun mul3te er erst einen anderen Mann holen und
ich muf3te nun mit ihm herunter und bekam drei Tage Kasten.

Es war im Januar und sehr kalt in der alten Bretterbude. In dem Bau ohne
Heizung hatte ich nur drei Decken. Meine Kameraden steckten mir oft eine
brennende Zigarette unter die Tur, das war dann ein Genul}. Als ich wieder
heraus kam, sagte er zu mir, dal} ich wegen allgemeiner Frechheit Prison
gehabt hatte. Ich sagte: ‘pas compris” (ich verstehe nicht). Darauf liel3 er den
Dolmetscher Jahn holen, dal} er mir das sage. Als Jahn kam und mir das sagte,
grinste ich ihm wieder in seine Schwatze. Als er das sah, wurde er wie ein Stier



in der Arena. Kurze Zeit spater wurde er versetzt. Der Korporal war an sich in
seinem Recht, aber der Unternehmer wollte nicht, dal® ein Mann ausfiel, denn
wir waren fur ihn eine gute und billige Arbeitskraft und deshalb achtete er dar-
auf, daly wir gut behandelt wurden. Die vor uns dagewesen sind, haben mal
gemeutert und da sollen die Gefangene mit den Gewehren gestanden haben.
Ich glaube das sofort, denn was sollen die paar dort oben im Gebirge gegen
meuternde Gefangene machen. Von der Zeit an soll die Behandlung so gut
gewesen sein. Die Gefangene sollen dann durch andere abgeldst worden sein.
Ich selbst war zum zweiten Mal nicht wieder so dumm, dal3 ich wegen Kaisers
Geburtstag acht Tage in den Kahn ging.

Der Winter wurde immer langweiliger mit all dem Schnee, Lawinen und Kalte.
Im Winter waren die Baracken sehr kalt, wenn wir nicht recht ordentlich ein-
heizten. Das Allerschlimmste war die tddliche Einsamkeit. Solange die
Zivilarbeiter da waren, war das noch ein Ausgleich, aber vor dem Winter gingen
die alle in ihre Heimat. Das Einzige, was man den ganzen Winter horte, war
das Gepolter der herrlichen Baumstamme, die an der gegenuberliegenden
Gebirgskette in den schneebedeckten Schluchten zu Tal gefordert wurden. Es
war gut, daly wir im Winter nicht mehr Geld als im Sommer hatten, dann waren
wir bei der Langeweile zu Saufern geworden.

Eine unvorstellbar grole Lawine kam in einer gro3en Schlucht herunter und
deckte das FluRbett vollkommen zu. Der Fluf® war an dieser Stelle etwa in der
Hohe von hundert Meter zugedeckt. Wir haben an dieser Stelle einen Tunnel
durch die Lawine gesprengt, damit das Wasser abflieen konnte. Es staute
sich hoch vor der Lawine. Die Arbeit an diesem Schneetunnel war nicht
ungefahrlich. Es war Weihnachten geworden, fur uns ein Fest der Trauer. Wir
hatten uns einen Baum aufgestellt, und ein Mann hat ein paar Worte
gesprochen, ein paar Weihnachtslieder wurden gesungen, und wir krochen
unter die Decke, keiner sagte ein Wort und wahrscheinlich sind auch noch
einige Tranen gefallen. Es war mein drittes Weihnachtsfest in Frankreich, und
es sollte noch nicht das Letzte sein. Die Zeit bleibt nicht stehen, auch dieses
Fest ging voruber, die Tage wurden langer, und wir freuten uns auf den
kommenden Fruhling. Es wehte ein anderer Wind durch das Tal, und einige
Gastarbeiter kamen auch schon wieder; auch das war schon, wieder andere
Menschen um sich zu haben.

Der erste Tunnel war fertig, und ich arbeitete an einem ziemlich grof3en
Reservoir. Von dem aus wurde das Wasser in ein Rohr geleitet und setzte
unten die Turbinen des Elektrizitatswerkes in Bewegung. Der Hohen-
unterschied waren gute funfhundert Meter. Die einzelnen Rohre waren drei
Meter lang und waren unten 3 cm dick um dem Wasserdruck stand zu halten.
Eines Nachts erwachten wir durch einen scharfen Knall, und ein gewaltiges
Rauschen folgte. Es stellte sich heraus, dal} etwa in der Mitte ein Rohr geplatzt
war und das Wasser aus dem Rohr den Berg herunter brauste und eine
ziemlich reine Bahn fegte. Oben wurde der Auslauf schell geschlossen, und



nach Ablauf des Wassers wurde ein neues Rohr eingesetzt. Das Wetter wurde
schoner, und an den Sonntagen gingen wir wieder auf die Alm zu den Schafern
mit den Schafherden. Die Arbeiter aus Spanien und Italien waren auch wieder
da, und es gab wieder etwas Leben und mehr Abwechslung. Man sah eben
nicht nur Gefangene. Die stille Hoffnung, dal® die Eltern meiner Angebeteten
dabei waren, erfullte sich nicht.

Oben bei der Arbeit des Auffangbeckens hatten wir eines Tages ein
Naturereignis, was wohl selten jemand beschieden sein mag. Es war am
Nachmittag, als sich ein Gewitter zusammen zog, dal} sich Uber dem Fluf
zwischen den beiden Gebirgszigen austobte. Es war einfach herrlich
anzusehen, wenn die gewaltigen Wolkenballen um die vorspringende Gebirgs-
kuppen angesaust kamen. Es war ein einmaliges Schauspiel wie sich das
Gewitter unter uns austobte. Die Blitze zuckten genau so gut nach oben wie
nach unten. Es war das schonste Naturereignis gewesen, was ich je gesehen
habe. Es ware ein Ereignis fur einen Naturmenschen und Schriftsteller
gewesen. Wenn ich die Wahl hatte irgendwo hin zu fahren, wo man uberall war,
dann wurde ich diesem Arbeitsplatz in den Hochalpen den Vorzug geben und
am liebsten im Septembermonat. Einzelne Wasserfalle versiegten im Sommer.
Im Sommer war es in dem Talkessel nach der Nordseite wo die Sonne schien,
oft sehr heil3, wir stellten uns dann oft in die Nahe der Wasserfalle, denn durch
den Aufschlag des Wassers bekam man eine schone Wolke Spruhregen ins
Gesicht. So viel ich weil}, lagen die sieben Seen nach der Schweizer Seite.
Nun hatte man die Idee, einen dieser Seen anzubohren.

Da die StralRe hier ziemlich hoch lag, fingen wir an tief unter der Stral3e, einen
Tunnel in den Berg zu treiben. Je tiefer wir vordrangen, je kleiner wurden die
Sprengungen und zwar aus dem Grunde, weil es sonst zu lange dauerte, bis
die schlechte Luft abgezogen war. Als man nach den Bemerkungen glaubte,
dald man soweit war, wurde eine sehr starke Sprengung angelegt; es kam aber
kein Wasser. Was man mit dieser Sprengung bezwecken wollte, haben wir
nicht erfahren konnen. Nach etwa acht Tage glaubten die beiden Ingenieure,
daly wir doch mal nachsehen sollten. Wir weigerten uns aber und sagten ihm,
dald sie damit lieber noch vierzehn Tage warten sollten. Die Sprengung ware zu
stark gewesen, die schlechte Lufte kdnnten noch lange nicht abgezogen sein.
Das die beiden Verantwortlichen ungeduldig und neugierig waren, kann man
wohl verstehen, und sie meinten, dal} sie dann selbst hinein gehen wirden. Wir
baten sie, dal® sie das um Gotteswillen lassen sollten, denn wir hatten da
bessere Erfahrung. Aber die Neugier siegte, und sie gingen beide, ohne irgend
eine Sicherung hinein. Wir stellten, wenn wir gesprengt hatten, die Prefluft an,
wodurch die schlechte Luft herausgetrieben wurde und doch kippte man noch
oft nur je nachdem wie das Wetter war. Auch mir ging es einmal so, und ich
habe mir dabei den langen Finger an der rechten Hand eingeklemmt, die Narbe
ist heute noch deutlich zu sehen.

Die beiden Herren lie3en sich von uns nicht abraten und gingen hinein, um die



Wirkung der Sprengung zu sehen. Einer der Beiden war ein Schweizer und
hatte auch noch einen Bruder hier. Als die Beiden nach einer vorherbestimmten
Zeit nicht zurick kamen, bot uns der Bruder tausend Franken, wenn wir
nachsehen wurden. Wir lehnten aber ab mit dem Bemerken, dal} es genuge,
wenn die Beiden verungluckt sind. In dieser Hinsicht war es bei den Franzosen
ein unverantwortlicher Schlendrian, dal® man uUberhaupt bei einer solchen
Arbeit, alle Sicherheitsmallnahmen auler Acht lie®. Man hatte doch
wenigstens eine Gasmaske in der Nahe haben konnen. Es war eine kolossale
Gleichgultigkeit der Franzosen. Als wir dann spater hineingingen, fanden wir die
beiden Verunglickten, sie lagen um funf Meter auseinander. Ein bedauerlicher
Vorfall, der uns auch sehr leid tat, denn immerhin waren es auch
Arbeitskollegen. Es waren doch kluge Manner, warum hatte man nicht auf uns
gehort?

Das ewige Einerlei ging weiter und der Sommer 1918 ging zu Ende, es war
September geworden und der Herbstmonat mit all seinen herrlichen Reizen an
den Bergabhangen und den herrlichen Haselnlssen trat seine Herrschaft an.
Man mufte hier schon den ganzen September zum Herbst rechnen, denn
gegen Ende Oktober konnte man hier in den Hochalpen mit allem rechnen, das
wuldten wir aus dem vorhergehenden Jahre. Vor dem Winter graute uns, wegen
der furchtbaren Langeweile und den ewigen Schnee mit all seinen Lawinen.
Wie schon erwahnt zogen alle Zivilarbeiter in ihre Heimat, und zuruck blieben
nur wir. Es erweckte in uns auch starke Sehnsucht nach der Heimat. Der Krieg
mit RuBland war beendet, worauf wir so gro3e Hoffnungen gesetzt hatten, aber
im Westen ging der grolde Schwindel weiter, obschon wir schon lange wuldten
dald der Krieg fur uns vorbei war. Ich konnte auch noch nicht ahnen, dal3 sich in
diesem Winter fur mich etwas ereignen wirde, das fir mein ganzes Leben
bedeutungsvoll sein wurde. Es ist gut, dal} man im Voraus nicht weil3, was
einem alles im Leben bevorsteht. Dann wurde man am Leben verzagen und
keinen ruhigen Tag leben konnen.

Im Augenblick war das Wetter herrlich, noch konnten wir spazieren gehen und
konnten HaselnUsse in Mengen essen. Wir waren ja auch froh gesinnt, weil wir
sahen, dal} das Kriegsende unmittelbar bevorstand und wir glaubten, dal} wir
nach Hause in die Heimat fahren durften. Flar Diejenigen, die seit 1914 da
waren, war die Freude und die Sehnsucht besonders grol. Es war auch die
Zeit, wo die Gefangene die seit 1914 da waren, ausgetauscht wurden. Da sie
nicht alle auf einmal fahren durften, kamen immer einzelne an die Reihe. Bei
uns waren schon zwei ausgesucht, es ging danach, in was fur einem Monat sie
in Gefangenschaft kamen, immer der Reihe nach. Sie warteten jeden Tag auf
ihre Heimfahrt. Eines Tages horten wir dann, dal} der Krieg zu Ende sei und
keiner fragte danach, ob gewonnen, oder verloren. Die Hauptsache war der
Weg in die Freiheit. Es kam aber ganz anders, als wir dachten, denn als der
Krieg zu Ende und verloren war, horte der Austausch auf und zum anderen
wurden wir alle noch ein Jahr an die Westfront bleiben muissen zum
Aufraumen. Diese Nachricht war fur uns eine Enttauschung, wie man sie nicht



schlimmer denken konnte. Mit denen von 1914 konnte man uberhaupt nicht
sprechen, was ja auch zu verstehen war. Was nutzte alles Schimpfen auf den
Kaiser und alle die groRen Bonzen, wir muldten weitermachen. Von nun an
fuhlten wir uns so einsam wie nie zuvor. Alles konnte nach Hause gehen, und
wir mufdten bleiben, nur die Arbeit konnte uns dartber hinweg helfen.

Der Schnee machte uns in diesem Jahr noch viel zu schaffen. Es kam mehr
Schnee als in den anderen Jahren und es kamen sehr viel Lawinen zu Tal.
Besonders gefahrlich waren dabei die Nachtschichten und vor allen Dingen der
Hin- und Ruckweg. Eines Nachts Anfang Januar erwischte es auch mich und
noch sechs andere Kameraden. Wir hatten Nachtschicht in Stollen 14. Es war
hier eine groRe Schlucht mit herrlichen Tannen und Buchen bewachsen. An
einer Stelle waren die Steine aus dem Massiv herausgesprengt, um eine etwas
grolRere Stelle zu haben fur eine Schmiede. Die Schmiede war dazu die Bohrer
zu scharfen, auch fur die anderen Stollen. Ein Mann war daftir die gescharften
Bohrer in die einzelnen Stollen zu bringen und die stumpfen wieder zum
Scharfen in der Schmiede abzuliefern. Unsere Schicht fing um sechs Uhr an
und um zwolf Uhr waren wir fertig und hatten den ganzen Tag frei. Deshalb
machten wir auch gerne Nachtschicht. So auch in dieser fur uns so verhang-
nisvollen Nacht. Wir waren in der Schmiede und unterhielten uns Uber unseren
gefahrlichen Ruckzug bis zu unserer Baracke, denn es war ein furchtbares
Wetter und uberall donnerten die Lawinen zu Tal. Da so etwas oOfter vorkam,
machten wir uns keine allzu groRen Gedanken. Jeder nahm seine Bergmanns-
lampe und eine Schaufel, da wir uns 6fter den Weg frei schaufeln mufdten. Als
ich und ein Bayer Gebhard mit Namen herausgingen, kam noch gerade der
Bohrtrager zum Vorschein, der von Stollen zu Stollen ging und lief, somit auch
in den Tod.



DIE LAWINE

In dem Moment als wir uns wuschen, kam die Lawine. Wir horten das
Rauschen der Lawine und das scharfe Brechen der Baumstamme, die in
solchen Fallen wie Streichholzer umknickten. Wir hatten den schnellen Ge-
danken, uns in den Eingang des Stollens zu retten, aber leider schon zu spat,
obschon es nur zirka funfzehn Meter waren. In unserer Verzweiflung und
wahnsinnigen Angst liefen wir zum Abhang zurltck und da uns das Ungeheuer
auf den Ful} folgte und kein anderer Ausweg blieb, rief ich meinen Kameraden
das eine Wort zu: “Abspringen!* Man hatte im Kriege manche sonderbare
Augenblicke gehabt, aber man sah den sicheren Tod nicht so wie in diesem
Augenblick. Bei dieser Gelegenheit habe ich festgestellt, dal® der Mensch,
wenn er den Tod in unmittelbarer Nahe vor sich sieht, an nichts denkt, nicht an
den Herrgott, nicht an die Mutter, oder an irgend etwas. Es bleibt dafur eben
keine Zeit, da das Zentralnervensystem ist wohl vollkommen ausgeschaltet.
Der Abgrund, den wir hinunter sprangen, war vierhundert Meter tief. Ein Gluck
war dabei, dal} alle Schluchten und Locher von dem Schutt, den wir aus dem
Tunnel fuhren und dort hinunter kippten, wohl ausgefullt waren. Trotzdem bleibt
es ein Wunder, dal} wir noch am Leben waren.

Die aus den anderen Schachten haben Alarm geschlagen und ein grofRerer
Trupp ging dann mit Lampen und Schaufeln los, um noch etwaige Uberlebende
zu retten. Da sie aber von der Schmiede und alles was dazu gehorte, nichts
mehr finden konnten, haben sie zurick gehen wollen, als einer von dem
Rettungskommando von unten jemand rufen horte. Da sie aber nicht glauben
konnen, dald da unten in der Tiefe noch ein Lebender sei, wollten sie zurick
gehen, bis dann der mit besonders gutem Gehor sagte: “Wir missen herunter,
denn ich hore wieder zwei mal rufen.” Sie arbeiteten sich herunter und fanden
mich und den Gebhard noch lebend. Ich weil3 von all dem nach dem Absprung
nichts und kam erst wieder zum Bewultsein, als ich schon einige Tage in
Grenoble im Lazarett lag. Als ich wieder zum Bewultsein kam, sah ich, dal}
eine Schwester neben mir stand und zu mir sagte, dal} ich schon still liegen
bleiben sollte. Die meinte es sicher gut mit mir, aber ich konnte mich doch gar
nicht bewegen, der ganze Korper schmerzte. Die Schmerzen im Kopf waren so
grausam, dald man nahe am Verrucktwerden war. Ich konnte zuerst gar nicht
denken und mich zurecht finden. Ich wulte Uberhaupt nicht, was mit mir
geschehen war, ich sah nur, daf® oft jemand neben mir stand. Nach einigen
Tagen, als das Gedachtnis klarer wurde, merkte ich, dal} immer ein Eisbeutel
auf meiner Stirn lag zur Kihlung.

Mé&d mie sunt fieuw Mon uum Haals kemen do. lek bén in t Lieuwend blieuwen,
wan iek do uk fiauerhunnert Meter hdarunner kemen bén. Ours et waas Schut
Haaldeel, man wo flink et touldast geen. Waas uk je alles kuut un kleen wét der
waas. Ours iek waas oarich toai un héab et ja aal truchheelden.

Eines Tages sagte die Schwester mir, dal} ich sehr schwer verwundet ware und



von einer Schneelawine erfal’t worden sei und noch immer schon still liegen
musse. Als ich dann so weit war und meinen Kopf befihlen konnte, stellte ich
fest, dall mein ganzer Kopf verbunden war und nur die Augen und der Mund
frei waren. Wie schon ist es doch, dald man in der ersten Zeit ohne Besinnung
war und die Schmerzen nicht merkte. Nebenan war auch ein Lazarett fur
Gefangene und nach etwa drei Wochen kam von dort ein deutscher Sanitater,
der mir dann erzahlte, wie alles gewesen sei. Dall wir nachts um zwolf Uhr
unter eine Schneelawine gekommen waren, dal} wir mit zwei Mann am Leben
geblieben waren und funf Kammeraden und ein Posten, der gerade gekommen
sei, umgekommen seien und ich nun etwa drei Wochen hier im Lazarett sei. Als
ich nun etwas langer hier war und mich wieder bewegen konnte, sagte die
Schwester eines Tages zu mir, ob ich mal in einen Spiegel sehen wolle. Ich
sagte, dal} ich von meinem Gesicht ja doch nichts sehen kénne. Sie kam dann
mit einem Spiegel und sagte, dalk ich mich Uber meine Augen nicht
erschrecken solle, denn die waren ganz rot, wirden aber langsam ihre
naturliche Farbe wieder bekommen.

Man déat wol iek do Frantsosen léite - in t Lazarett in Grenoble, die Dokter un
déat Plegepersonal - iek liech bie do Frantsosen - die Sanitéter deerieuwenske
bie den Gefangen oan, hdbbe se mie fertéld. Die Dokter hied kweden, hie
moast mie unner Ogen hoolde, dat waas gjucht geforelk méad mie, nit. Ja, un
dét Personaal uk, hdbbe mie so betjoond, mien aine Mour hied et nit beter
kuud. Wudelk, dat mout iek ene anérkanne.

Nach kurzer Zeit kam auch der Arzt (fur mich war dieser Mann ein Engel in
Menschengestalt) und sagte, dal} er den Verband noch mal abnehmen musse,
um zu sehen ob alles einen guten Verlauf nahme. Bei dieser Gelegenheit sagte
er, dal® er unter Umstanden noch operieren musse, ich sei damit doch
einverstanden. Ich war erstaunt Uber diese Frage einem Gefangenen
gegenuber und sagte, wenn er das fur notig halte, ware ich selbstverstandlich
damit einverstanden. Als er den Verband herunter nahm, standen etwa zehn
angehende Mediziner bei ihm, und er erklarte ihnen so viel ich davon verstand,
den glucklichen Verlauf der Operation. Die Operation ware aus dem Grunde so
schwierig gewesen, weil der Schadel zertrimmert gewesen ware. Ein
Knochensplitter habe ich mein Leben lang behalten und schwebt zwischen
Schadeldecke und Gehirn. Bei Rontgenaufnahmen konnte man ihn deutlich
sehen. Ob meine vielen Kopfschmerzen von dem Splitter, oder Gberhaupt von
der Schadelverletzung herrihren, kann mir auch ein Arzt nicht sagen. Bei
dieser Untersuchung sagte mir der Arzt, dal® er glicklicherweise nicht wieder
operieren brauche.

Der Kopf kam wieder in seinen Verband, und ich wurde wieder in mein Bett
gelegt. Ich mul® noch erwahnen, dal} meine Nase total zerschmettert und in
Gips eingepackt war. Ein etwas spitzer Knochen steht links noch etwas hoher.
Mein linkes Bein schmerzte wie oft sehr, gebrochen glaube ich war es nicht und
darum erwahnte ich diese Kleinigkeit gar nicht. Wie viel Wochen ich gelegen



habe, weil3 ich nicht genau, es war aber Ende Marz, als der Doktor mich eines
Tages fragte, ob ich gerne nach Hause mochte. Darauf konnte ich ihm nur
sagen: “O, wie gern Herrn Doktor.” Er richtete dann einige Fragen an mich,
unter anderem auch wie lange ich an der Front gewesen ware. Darauf konnte
ich ihm sagen, dal} ich zwei Jahre an der Front gewesen bin. Ich merkte, dal}
dieser franzOsische Arzt Zeit fur mich hatte und sagte ihm, dal} ich in dem
vorhergehenden Jahre auch ein halbes Jahr in Ru3land gewesen ware. Im Mai
1916 hatte ich von Frankreich aus vierzehn Tage Urlaub gehabt und ware dann
nach RufBland gekommen und ware kurz vor Weihnachten wieder nach Frank-
reich gekommen und dort am Chemin des Dames zwei Tage vor meinem
Urlaub in Gefangenschaft gekommen und, wenn Mai kame, ware ich auch zwei
Jahre in Gefangenschaft und hatte in der Zeit immer im Tunnel gearbeitet. Die
Behandlung und das Essen waren dort recht gut gewesen. Er fragte sogar ob
es mir leid tate, dal} wir den Krieg verloren hatten. Ich konnte ihm nur sagen,
daf’ ich mich freue, wenn ich zu Mutter fahren konne.

Un hie had mie uk é&tter Huus saand, njugentien [1919]. Do Our sunt ja aal
eerst twintich kemen, do moasten je de Wééastfront apriime, nit. Do aan Midden
uk, keem er bie mie, of wie wul &tter Huus wiilen. "O, jai." Wo loange dét iek in
dén Kriech wesen waas. lek kwad: "Two Jiere." Un wan unner de
Gefangenskup? "Wann Mai kommt auch zwei Jahre." "Na nu, vier Jahre, dann
haben Sie es wohl verdient. Stehen Sie auf; wir wollen Sie helfen, damit Sie ein
Bikchen gehen konnen." Awer iek kuud je nit gunge un héb et noch fersoacht.
Déat Been geen uk fluks uut Gelenk, links. Un do hébbe se dét Been der wier
oundain.

Da sagte dieser edle Mensch zu mir: “Dann haben sie es wohl verdient, dal} sie
nach Hause kommen. Stehen sie auf, ziehen sie sich an und versuchen sie ob
sie nicht ein wenig gehen konnen. Unsere Leute werden Ihnen dabei helfen,
dann kommen sie morgen fruh fort.” Ich habe mir nachher ofter die Frage
gestellt: “Hat man die edle Natur dieses Mannes richtig erkannt?” Ich hatte ihn
umarmen mogen. Jedenfalls war es das schonste Wort, was ich je in meinem
Leben gehort habe, es ging ein wunderbares Glucksgefuhl durch meinen
Korper, alle Qual und aller Jammer in den vier vorhergehenden Jahren waren
vergessen nach den begluckenden Worten. Ich mochte auch jetzt noch dem
gesamten Pflegepersonal meinen innigsten Dank aussprechen, vor allen
Dingen dieser noch so jungen Schwester. Es war auch die, die mir den Spiegel
vor Augen hielt und bei dem Gesprach mit dem Arzt dabei war und Ubersetzte
was ich nicht verstand. Sie hatte wohl studiert, denn sie sprach gutes Deutsch.
Die franzosischen Soldaten halfen mir in die Hose und als ich dann gehen
wollte, ging es doch nicht gut, das linke Bein ging aus dem Gelenk. Man rief
den Arzt der es wieder in Ordnung brachte und mir den Rat gab das Bein steif
zu halten, da es doch wohl wieder herausgehen sollte.

Am nachsten Tag morgens um 9 Uhr wurde ich dann mit der Tragbahre
herunter geholt und mit einem Auto zur Bahn gebracht, und wir fuhren in ein



Austauschlager nach Lyon. Es war anscheinend ein altes Zuchthaus oder
Gefangnis, denn es war von einer hohen Mauer umgeben. Wir waren hier mit
zehn Mann und alle Zehn taugten auch wohl nicht viel. Einer war blind, ein Um-
nachteter u.s.w. Hier bekam ich auch die erste Zigarette. Als ich dann ein paar
Zuge machte, ware ich bald umgefallen, es waren amerikanische. Wir warteten
jeden Tag auf unseren Abtransport. Am dritten Tag war es dann so weit, denn
das eiserne Tor ging auf, wir mufdten heraustreten, unsere Namen wurden
vorgelesen, es gab etwas zu essen mit. Dann gingen wir auf den Weg und
wurden zum Bahnhof gefahren.

Als wir auf dem Bahnhof auf unseren Zug warteten, ereignete sich wieder einer
der sonderbarsten Zufalle im Leben, denn plétzlich fuhr ein Zug ganz langsam
durch den Bahnhof und in diesem Zug waren meine Arbeitskameraden von
Ravie Allemand und fuhren zur Westfront, um dort aufzuraumen. Alle winkten
und griten mir zu. Was sie mir zuriefen, konnte ich in dem Larm nicht
verstehen. Ein zufalliges und letztes Wiedersehen mit meinen Kameraden.
Sicher haben sie mich beneidet. Ich freute mich, dald ich nach Hause fahren
konnte, kannte die Folgen meiner Kopfverletzung aber noch nicht. Durch den
grol3en Kopfverband haben sie mich sicher erkannt, und ich erkannte sie sofort,
als sie aus dem Fenster lehnten. Ich habe diese armen Kerle bedauert, denn
alle waren zu Hause und die mufdten noch ein Jahr die Westfront aufraumen.
Die Folgen meiner Verwundung (schwerer Knochendefekt) am linken Stirnbein
stellten sich bald ein, als ich in der Heimat war.

Awer ourdai smiddens kemen se daach méad de Bere un hdbbe mie hdarunner
haald, in t Auto pakked un do in n Such. Do geen t éatter Lyon. Deer sunt wie
noch tréi Dege wesen, keem uk niks tou freten. Un die trdde Dai kregen wie
Pensioon un do geen t &tter ddn Boanhoaf, un do sunt wie wdchkemen uur de
Swaits étter Dilitsklound.

Wie kemen in Konstanz an un nu hieden se mie die Waffenrok noch meedain.
Die waas je gans ferblét, atters noch wier. Waas een Bloudkruste, die ganse
Waffenrok. Un do toachte iek so in Konstanz: "Die wol iek é&tter Huus seende."
lek hé mie ene in Papier pakked, hd deer n Sé&del ounlaid: lek saande him
Kristi Rok. Un do as iek et Pakeet kloor hiede, iek toachte: "Menscheskind, die
duurst du goarnit atter Huus seende.” Wegen mien Mour, goarnit. Do hab iek
de Strdisdk numen, hdbbe him hoochlicht un deer hd k dat Pakeet unner
schauwen un deer hdb him do lase lat. Un do wiil iek daach, dét iek him éatter
Huus saand hiede, wieruum nit. "As Andenken hé k dét Bloudstuk deer noch
hongjen”, nit. Ja, dat is Stobben, dat waas had druged, dét stoank nit.

Auf einem anderen Bahnsteig stiegen wir in einen Schweizer Zug und fuhren
der so lang ersehnten Heimat entgegen. In Genf stieg ein Schweizer Arzt in
den Zug und eine Krankenschwester. Als der Arzt zu mir kam, meinte er, dal® er
der Verband wohl abnehmen durfe, gab der Schwester aber Anweisung,
meinen Kopf leicht zu massieren, da ich sonst den Kopf wohl kaputt kratzen
wurde. Die Fahrt am Genfer See entlang war schon, aber das schonste und



beglickendste Gefuhl war wohl, die Heimat wiederzusehen. In Konstanz
kamen wir auf deutschen Boden und wurden in ein Lazarett eingeliefert. In
Konstanz blieben wir eine Woche, merkten aber auch, dal® wir in ein anderes
Deutschland kamen als vor vier Jahre als wir ausgezogen waren. Hier in
Konstanz bekam ich auch einen anderen Rock, denn mein Rock war vorne
vollkommen mit Blut verkrustet. Man hat den Rock in der Baracke angezogen
als ich nach Grenoble kam. Ich nehme an, daf® durch die Verarbeitung und die
Fahrt nach Grenoble die Verwundung an Kopf und Nase wieder stark
angefangen ist zu bluten und dadurch der Rock wohl zu verschmiert war. Ich
habe den Rock in ein Paket verpackt und mit einem Zettel versehen, dal} ich
ihn Christi Rock schicke. Ich habe es mir dann anders Uberlegt und habe das
Paket ohne Anschrift unter den Strohsack gesteckt, denn was hatte meine
Mutter gedacht, wenn ich so ein verblutetes Kleidungsstick schicke.

Eines Tages machten wir auf dem Bodensee eine Dampferfahrt. Vom Dampfer
aus gesehen war es eine herrliche Landschaft ringsum uns. Ich muf} noch
erwahnen, dall von andern Seiten noch mehr so verletzte Kameraden
gekommen waren. Nach einer Woche fuhren wir Uber Karlsruhe nach Han-
nover. Bei der Ankunft in Hannover meldete ich mich sofort beim Arzt, denn
mein Bein schmerzte oben so stark, dald man darauf nicht gehen konnte. So
lange wie ich in Frankreich im Lazarett lag, hatte ich das nicht so gemerkt. Als
der Arzt das Bein sah, sagte er zu mir, dal} da irgend etwas drin stecke, denn
es war sogenanntes faules Fleisch auf der Wunde, wie ein dickes Huhnerei. Ich
sagte zu ihm, dal das gar nicht sein kdnne, denn ich hatte doch keinen Schuf’
bekommen. Er sagte, das ware egal, woher es ruhre das wurden wir bald
sehen. Er bestrich die Wunde mit Hollenstein und legte einen Verband darum,
und ich muldte ins Bett.

Als der Doktor am nachsten Tag den Verband abnahm, hatte sich die huhnerei-
dicke Geschwulst in Eiter aufgelost. Er nahm nun eine sogenannte Sonde und
ruhrte damit in der Wunde herum, was ubrigens gar nicht so ein angenehmes
Gefuhl war, und sagte zu mir, dal® er mir nun den Beweis bringen wolle und
holte aus den offenen Wunde ein Stuck Holz heraus so grof3 und dick wie mein
kleiner Finger. Nach Entfernung des Fremdkorpers horten die Schmerzen auf
und konnte ich mit einem Verband schon an nachsten Tag gehen. Nach einer
Woche wurde ich nach Zella geschickt, erhielt meine Entlassungspapiere und
kam nach Oldenburg im Ziegelhof ins Lazarett. Hier lag ich 14 Tage, bevor ich
endgultig nach Hause geschickt wurde. Meine Mutter und mein Bruder Sixtus
besuchten mich hier. Es war schon, als man seine Mutter und seinen Bruder
wieder sah, und es war doch etwas da, da® man nicht kannte und erst
uberwinden mufte. Im Mai 1919 wurde ich dann endgultig entlassen nach
vierjahriger Abwesenheit. Was hatte man in diesen vier Jahren erleben
mussen, und was war aus uns geworden? Wir wuldten es noch nicht, wir
muldten uns erst wieder einleben. Vorsichtshalber hatte ich mir bei der
Entlassung einen Beamtenschein geben lassen, da ich nicht wulte, ob ich
wieder arbeiten konnte.



et S AT A T T T
r % < g

o !.mwmmigmn&’
m‘n gzg_,h Tl S, 5

m is FuT B oD 3T gtea ﬂb-.
T ferhmmg,nr i: O

‘tn—w Qt(rb ng ccgtm ﬂngdtgenﬁn‘tgu.
bwnt,wglhb mnnr;ha et — fir —Wegen -
Feiner ~— hwer — &b:guug langerss
G&Qﬂ: obex “Marten’ ixid;t ae:mrqm !o.m.-.‘,
m‘,vwﬂ i mﬂ immas.m 2

L
ey

Bielde fon de sdlwerne Hochtied 1949
Gesina un Ahlrich mad do Biddene:
fon links atter gjuchts Gerhard, Clemens, Wilhelmine, Anna un Heinrich.



ALTVERTRAUTE PFADE

In der Heimat sah, so glaubte man, alles anders aus. Viele junge Manner
kamen nie mehr wieder und ruhten fern der Heimat in fremder Erde. Es war ein
herrliches Gefuhl, als man die altvertrauten Pfade und Wege frei gehen konnte.
Da das Leben zu Hause wie uberall sehr karg war, kaufte ich mir einen kleinen
aber flotten und kraftigen Rappen um die Arbeit in der Landwirtschaft wieder
aufzunehmen. In der damaligen Zeit hatte das Geld keinen groRen Wert mehr
und sank mit jedem Tag im Kurs. Es war die Zeit, wo eine Goldmarke auf eine
Million notiert wurde. Es kam aber noch viel schlimmer als die Mark auf
Milliarde, Billion und Trillion sank. Heute weild ich nicht mal mehr wie eine
Billion, oder gar Trillion geschrieben wird. Wer selbst noch etwas erzeugte,
hatte noch zum Leben, aber die Menschen aus den Stadten fluteten Ubers
Land, denn sie waren buchstablich am Verhungern. Es war damals auch nicht
wie bei der spateren Uber zwanzig Jahre eintretende Katastrophe, dal} der
Amerikaner uns was gab, im Gegenteil: er lie uns hungern, denn damals
brauchte er uns noch nicht als vorgeschobenen Posten gegen Ruflland.
Damals war nur der reich, der sich in Ruhe sattessen konnte. In damaliger Zeit
fing ich einen kleinen Handel mit Torf an. Dabei konnte man auch nur
verdienen, wenn man gegen Goldmark kaufte, die nichts mehr wert war und
gegen Naturalien, vor allen Dingen Roggen wieder verkaufte. Fur ein fettes
Schwein hatte man in den Stadten, wo der Hunger besonders grof3 war, ein
ganzes Haus kaufen kdnnen; der Hunger fing damals schon im Jahre 1916 an.
Wir merkten das an unserem Fressen, was wir an der Front bekamen.

Ja God, dét is aal sowét, man had sofuul bééfte sik un man héd et bit nu tou
aal noch uursteen. Un nu sunt wie je so oold, nu mou wie der je mad rekenje
dét et der bolde hé&ar is, nit. Wan du in t fieuw un sogentichste bast, koast du
nit fuul moor ferwachtje, in Wesen. Un wofel hunnerte fon epileptiske Anfalle
héab iek haiwed in mien Lieuwend, hunderte ja. Masse. Maastens kemen se
eenpeld, awer gans oafte twéie un uk trdie un eenmoal fjauermoal, hdd mien
Frau kweden. Dét greep dén Kbéarper - schuul man mene - uk oun, nit. Wan iek
twéin Anfalle kreech, dan bleeuw iek die Dai wét dbasich, fon aan nit. Un tréi
dan keem iek liberhaupt naargens moor bééfte.

Es stellte sich bei mir so langsam heraus, dal ich mit meinem zertrimmerten
Schadel die Arbeit in der Landwirtschaft nicht mehr machen konnte. Auf Grund
meines Beamtenscheins meldete ich mich bei der Post und wurde als Postbote
eingestellt. Der Dienst gefiel mir gut. Ich war sechs Jahre in Ramsloh und vier
Jahre in Strucklingen tatig. Die Tour in Ramsloh gefiel mir am besten, denn hier
mochte ich die Menschen in ihrer Offenheit und Naturlichkeit am liebsten, und
ich habe hier oft heitere Erlebnisse gehabt.

Tja, as iek jung waas, étter n Kriech, iek kuud jo goarnit an n Wucht raakje.
Ferstuud iek nit gjucht. Un dan kwad die Dokter Dwieder in Ooldenburg immer



tou mie: "Cordes, Sie mussen sich verheiraten, Sie mussen von der Stralde
herunter." "O Dokter, niemals, glauben Sie dal ich ein Madchen frage ob Sie
meine Frau werden will, kommt nicht im Frage." Un do waas op n
Frooulichnam, do hied iek Stene haald fon Schéaddel. Un do hied iek sun poor
Foakse. Un do holpen se mie de Waaine deerbééften un do kwieden se fon iek
schuul midde op n Waain sitten blieuwe. Un deer féairde iek ja wéach. Wan iek je
eerst wier ounfangde tou taanken, dat duurde uur n Ure, un waas iek in Hollen.
Do streek iek mie so truch t Gesicht - iek héb je goarnit fertéld, dét iek
epileptiske Anfalle kreech - un do hied iek de Hounde ful fon Bloud. Un Smid
Jan die hied dat kweden un deer waas iek wiitend wesen, déat hie dat kwad,
dan sélwen weet man dét goarnit, ddt mout aan fertélle, wil die Ferstand die
kumt so loangsoam wier, dat man nit ours weet, as man is n bitje sljucht
toufree. Un do hd k de Haangste foarwédch spond un do béan k étter Spegel
geen. Uus Méme waas an t Tuwwelke schillen, un as iek mie do in t Spegel
saach, hied iek et ganse Gesicht so stukken hauen. Ogen wieren rood unner
ronnen. Mad de Kop op de Stene hauen, ja.

Do héb iek uus Méme kweden: "So gau iek nu n Revolver hiede uk, schoot iek
mie liek truch de Kop. Un do waas iek mad Louts Haaie sien Gesina n poor
Moal wesen. Un dan kwad uus Mame tou mie: "Du, blieuw hier man, iek kume
fluks wier, iek wol bloot ieuwen in de Sédarke oun. Wan de Prosession haéaruut
kumt, kuum iek wier."

"Nu man tou, gung man wai." Un dan keem nit uus Méme, keem bloos Haaie
sien Gesina deer oun. Un iek hied dét nit jadden, wan n Wucht so éatter mie tou
keem. Awer ju waas fainfiilich genouch, dat maéarkte iek je wiil. Do kwad se tou
mie: "Jai, iek kon der nu niks an dwo, déat iek kume. Jou Méme h&d mie
hierh&ér saand, ju wiiil de Prosession jddden meemaakje, nit." Kiek, un do
héb iek dan uk je kweden: "J&, kum man deroun, dan maak man n Tasse Tee,
nit." Tja, do héd wie seten un Tee droanken, bit uus Mdme wierkeem. Awer hilkje
wddl iek je nit, waas je nit an tou taanken. Un do étters do schatten do Anfalle
waét uut un do hied iek n Beamtenschien. Do héb iek mie bie de Post méalded
un do keem iek bie de Post. Un do héab iek mie kweden: "Ja, moast die daach
ferhilkje. Un dan man Louts sin Haaie sien Gesina, ju uus Méme mie in Huus
saand had." Un do étters had mie uk je goud mee geen.

Un bie de Post. J4, mé Geerdes un so, da kon iek ja rauelk fertélle. Do stuud
de Grodoor epen un e Kédkendore uk epen, un dét wieren n poor oolde Ljude.
Un dan steech iek nit ou, iek fairde uur de Tale wéch, died de Kop laich un
fairde in de Kéadken oun un steech deer fon t R4ad ou. Un do kwad Lukke dan
tou An: "O Djiesus noa, Anne, die Post, wét is t ja daach uk aan, deer sticht er
in e K6dken fon t R4ad ou!" un ju hied deer sun Spoas. An un ieke hieden no’
ful moor Spoas.

Un mé&d Sieuwert sien Gréitje, dat waas uk sun interessant Dingen. Do hied iek
Ju n Bréif broacht, n Dai foartied. Ouer Dai do kwad se tou mie fon: "Oou, Post,
nu mou k étter Wésterstede". "So, wéat most du deer dan Gréitje". "Jai, iek mout
unner Suchung, iek schal Rante habbe, man wo kuum iek deerwai?" lek



kwede: “Dét is goar so léip nit, Gréitje, man du bé&st noch nie in n Such oane
wesen, wil?" "Noa, no’ mieldwe nit" kwad Gréitie, "wo mout iek nu wil." lek
kwad: "Ja Gréitje du moast die hier n Koarte I6se éatter Wésterstede. Un dan
koast hier man in n Such stiege, un dan in Ocholt - dét makede déat nu uk je n
bitie spannend, deer genen de Trappen ja deel - moast ja unnertruch un dan
wier &tter ouer Side hooch, nit."

"Oou Moanske" kwad Gréitje do tou mie "Post, unner de Gruund truch!" lek
kwad: "Jai, dat moaste Gréitje, dét is uk so laip nit. Wéan du op our Side wier
hooch kumst, deer is man aan Such un deer koast man ounstiege, die fiert
atter Wasterstede, dan kumst der sicher wai". Ja, un dén twéiden Dai, as iek
dan wierkeem, do waas et so interessant, do siet Gréitie mad hiere Potdéksel
op e Schoot, so médd n poor Ponkuuke deroape mad grote Spékke deroane,
nit. Un so iek deer man ienkeem do kwad Gréitje tou mie: "Post, iek ban der
wier”. lek kwad: "Dét sjo iek Gréitje, wo had die t nu noch geen?" "O, Maanske,
iek bén je su moud, iek hédb t je so in de Bene, iek mai niks!" Un deerbie
druppede hier daach dét Fat bie de Keeuwe deel fon do Spékponkuke. Maat
niks!

Einmal kam ich bei einem alteren Geschwisterpaar ins Haus und begrufdte sie
mit einem “guten Morgen” wie immer. Gerne unterhielt ich mich mit den Beiden.
Bei dieser Unterhaltung sagte Tante Gretje dann zu mir: “O, Post, nun mul} ich
morgen zur Untersuchung nach Westerstede, wie komme ich da am besten
hin?” Ich multe Gretje - die noch nie mit einem Zug gefahren war - Auskunft
geben, wie sie fahren musse. Dal} ich diese Fahrt nun spannend machte war ja
erklarlich. Ich sagte ihr dann, dal® sie in Ramsloh eine Karte |16sen misse bis
Westerstede, dann musse sie in Ocholt umsteigen und musse dann eine
Trappe hinuntersteigen. Dann, dal® sie einen langen Gang unter der Erde
gehen musse und dann am anderen Ende die Trappe wieder hoch und in den
dort stehenden Zug steigen musse. Da sagte sie ganz entsetzt: “O Post, unter
der Erde durch.” Das alles kam ihr ein biRchen unheimlich vor. Ich sprach ihr
Mut zu und sagte, dal sie gar nicht fehl gehen kdnne. Sie kdnne sich an jeden
Beamten wenden, die gaben alle gerne Auskunft. Heiter war ich, als ich am
ubernachsten Tag bei ihr herein kam und sie mit einem Uubergllcklichen
Lacheln zu mir sagte: “Post, ich bin wieder da, aber du kannst glauben, wie ich
es von der Fahrt und den Treppenstiegen in den Beinen habe.” Appetit hatte
sie heute Morgen gar nicht und dabei sal} sie mit einem groRen Deckel mit
zwei guten Speckpfannkuchen auf dem Schofd und al}, dal} ihr das Fett am
Kinn herunter lief. Ich sagte, dal} man das nach einer so aufregenden Fahrt
verstehen koénne. Sie und ihr Bruder bearbeiteten zusammen eine kleine
Bauernstelle. Bei ihrer Erzahlung ernst zu bleiben war, nicht so leicht. Das
waren noch brave, grundehrliche und in ihrer Einfachheit zufriedene Menschen.
Bei ihrer Genugsamkeit ein ganzer Teil zufriedener als die Menschen heute bei
all ihrem UberfluR.

J&, do oolde Ljude sunt nu je aal bolde wéch, man iek hébbe do immer
besoacht. Dan iek stuud ieuwen op dan Standpunkt: do sjo t jddden wan man



kumt. Dieden se uk, Schréers Ellert un aal do. Wét frauden se sik wan me him
beséiken diede. Aan waas Okke Gerd. Un as iek koom un besoacht him, iek
kwad: "Gerd, wo gungt et?" "Och, et kuud beter," kwad er un huulde. Hie waas
uk je in de tachentich - un huulde. lek toachte: "Dé&t Huuljen, dét is nit goud.”
Un n poor Dege deerop waas Okke Gerd dood. Un so héb iek so fuul
besoacht, do Oolde immer. Deer houget mie nhemens uum tou beséiken, deer
fréigje iek niks étter. lek maat et jGdden, iek maat mie jGdden méad do Oolde
unnerhoolde. Ljauer as mad do Jungen. Mad do Junge kon iek mie daach nit
unnerhoolde. Man is uk oold wudden.

Im Jahre 1929 kam ich nach meinem Heimatdorf Stricklingen. Eigentlich hat es
mir in Ramsloh eben so gut gefallen, denn die Zusammenarbeit war dort eben
so gut. Der Postagent Bitter schenkte uns zu Weihnachten immer eine Kiste
Zigarren, eine Flasche Schnaps und eine Flasche Wein flr die Frau. In
Stracklingen waren wir drei Brieftrager. Von Monat zu Monat wechselten wir
die Bezirke; das war in einer Hinsicht schoner, weil es dadurch mehr
Abwechslung gab. Meine Hirnverletzung verschlimmerte sich, und ich mulfte
zeitweilig aussetzen. Im Jahre 1933 wurde es so schlimm, dal} ich meinen
Dienst nur teilweise ausfuhren konnte, und im Sommer 1933 multe ich ganz
aufhoren und mich krank melden. Bei Konrad Wallschlag Bollingen auf dem
Bestellgang bekam ich in seinem Hause einen schweren Anfall. Als ich wieder
zu mir kam, bin ich zurick zur Agentur gegangen und habe dem Postagenten
Kallage gesagt, dal® er im Postamt melden modge, dal ich unterwegs einen
Anfall gehabt hatte und, daf® ich meinen Dienst unter diesen Umstanden
ordnungsmafig nicht mehr verrichten konne und aufhéren mufte. Es war
gerade an dem Tag, als der bayrische Gefreiter des ersten Weltkrieges die
totale Macht in Deutschland erhalten hatte. Dal} so etwas mdglich war, kann
man von dem deutschen Volk in der damals so mageren Zeit verstehen, aber
dal} die dann diesen Mann nicht besser durchschaut hatten, ist nicht zu
verstehen und sie mullten am Schlul} dieser Tragodie teilweise mit ihrem
Leben und ihrem ganzen Besitz bezahlen. Hiervon spater mehr.

Da ich sehr viel von Kopfschmerzen geplagt wurde, fuhrte ich das auf den
Splitter zurlck, der noch zwischen Gehirn und Schadeldecke sal3, beantragte
1934 den Splitter auf operativem Weg zu entfernen und reichte beim Versor-
gungsamt Oldenburg einen Antrag ein. Ich wurde kurze Zeit spater in das Hirn-
verletztenheim Frankfurt am Main eingewiesen, wo der Eingriff erfolgen sollte.
Einen Aufenthalt von drei Monaten war vorgesehen. Ich wurde wiederholt
untersucht und gerontgt, einen Bescheid bekam ich aber nicht. Eines Tages
machten wir einen Ausflug und auf diesem Ausflug bekam ich als Einziger
einen schweren Anfall. FUr mich war es gut, dald der Chefarzt auch dabei war.
Man machte, um mich etwas zu schonen einen etwas langeren Aufenthalt. Es
war fur mich doch ein sehr schwerer Tag. Hier in der Leschalen erhielt ich auch
Anfélle und beide Arzte, die dabei waren, konnten ihr Gutachten abgeben.
Eines Tages fragte ich den Chefarzt Dr. Kalberlag, wie es aussahe und ob ich
operiert werden wurde. Da sagte der Arzt zu mir, dal} er nicht operieren wurde,



denn was ich jetzt habe, wisse ich, was ich dann haben wurde, konnte er mir
nicht sagen. “Fur diese offene Antwort Herr Doktor danke ich ihnen herzlich.
Dann modchte ich Sie hiermit bitten, mich zu entlassen, denn bei all den
Anfallen, die ich hier habe, sieht man sich ja nur selbst liegen.”

Herr Dr. Kalberlag erfullte meine Bitte, und ich wurde, bevor ich entlassen
wurde, noch einmal von dem zweiten Arzt Dr. Gate untersucht. Bei dieser
Untersuchung sagte der Doktor zu mir, dal} ich Krafte entschieden zu viel hatte,
denn Uberall, wo er klopfte, hatte ich eine aulerst harte Muskulatur, und das
sei fur die Anfalle zum groRem Nachteil. Je mehr Krafte der hatte, je schwerer
waren die Anfalle. Bei dieser Gelegenheit zeigte er mir auch die
Réntgenaufnahme; man konnte genau sehen wie der Splitter in GroRe einer
halben Erbse, zwischen Schadeldecke und Gehirn in der weichen Masse worin
das Gehirn eingebettet ist schwebte. Ich wirde nun entlassen und da ich
vollkommen dienstunfahig geschrieben war wurde ich mit meinen achtund-
dreil3ig Jahren pensioniert. So gern und so oft manche von ihrer Pensionierung
sprechen, mir palte es durchaus nicht. Kurze Zeit spater erhielt ich einen
Rentenbescheid und meine Rente war von funfzig auf achtzig Prozent erhoht
worden. Da ich korperlich recht gut da war, paldte mir diese Untatigkeit nicht
und bei den Anfallen, die ich bekam durfte man mich auch nicht zu sehr alleine
lassen. Man kam sich vor wie ein kleines Kind, wo man aufpassen mul3, dal} es
nicht in einen Wassergraben fallt. In diesem inneren Zwiespalt wurde mir die
Postagentur Stricklingen angeboten, was ich zuerst ablehnte. Aber als junger
Mensch von achtunddrei3ig Jahren zum MuRiggang verurteilt, konnte niemals
das Richtige sein, und ich habe dann das Angebot angenommen.

Wie hieden n Unkel Anne, hie is hier bie uus stuurwen. Wan die fréier étter
Schoule geen héd, dédn had die Koaster niks lere kuud. Die wist alles. Dan
disse Fotje Sikke, die is uk klouk wesen, gans klouk. Un dan rakt die Koaster -
GoOtke had er heten - n Rekenexempel op. Un dan kumt Fotje Sikke é&tter
buppen [in de Riege]. Dan kwéd Anne tou him: "Sikke, dan bést du dalich
bloot." Our Dai kumt Sikke je wier &tter unnern tou, unner him wier, nit. Anne
had alles wist. Un had sik nit sdlwen &rnére kuud, dét had er nit kuud. Déat Jaild
feroasede er immer. Waas so lichtsinnich, raat er je aal fluks wier uut. Jéaild
aachtede er (berhaupt nit. Hie had Koopman leerd un is in Wééastfoalen as
Koopman wesen. Un die [Chef] hdd een Dochter haiwed. Hie waas uk n
hiipsen Kérel. Un ju had dan immer n Bitje baéfte him iene seten. Un do had
hie je dat Amt kédndiged un is je ougeen. Do é&tter Kohlsdchen in e Herne, deer
waas hie de Boukhoolder. Had er loange wesen, un dan in e Flaaskwerenfabrik
in Oythe. Un wan hie dan moal keem, uk as er in Flaaskwerenfabriks waas,
dan saante er uk wul moal n Pakeet mad Wust un sowét hdar. Sowét kaanden
wie je goarnit, sowét Flugges. Man as die eerste Kriech uutbriek, do hdd hie
déat Wirtschaftsamt in Jever héiwed.

Un as die Kriech tou Eende is, schrift ap n Dai Anne, dat wie him haalje
konnen. lek kwéd: "Ja, schél iek wul wai moute." Un do béan iek waiféird, ha wie



him uk je funen. N gansen Sé&k ful Unnergbitjen: Haamde, Buksen, alles, aal
man in n S&k man haaroun. Dat had hie immer wier wikseld, waasken waas
dét nit wuden. Hie hied neen Jaild tou waasken. Hab iek him &tter Huus haald,
hé we ju Komer maked bie uus. Un do keem dan n Kiihling fon Ait, die hied n
Geschéft so un wiiil him hdbbe as Boukhoolder. Do wiilil er eerst nit, man iek
kwad: "Anne, du bédst noch n jungen Kérel" - do waas er leeuw iek
twounftdiftich - "du gungst ja sloinichst wai. Meenst du, wie wollen die hier tou
Dode fodderje? Déat wo’ wie nit, deer bast du noch tou fiks foar." Do moast er je
wai un deer is er twintich Jier leeuw iek wesen. Un hie had je naan beter kriege
kuud.

Die kuud alles. As wie et nédibaud hiedene, do hied er sun Garderobe maked.
Un dan fon déat oolde ekene Holt, wéat Jierhunnerte truchrbkerd waas, dét liet je
pikswot un steenhdd waas déat. Do hied er in ju Garderobe sukke Wiirfele
uutsnieden aal, un so genau as wan se der oun waaksen wierene. Un Kiihling
kwad leter uk, as iek Jieren leter noch moal bie him ienkeek: "Unkel Anne, dat
loat man waasen, dai Kaarel kon alles. Dai gansen Kisten dai k hier habbe, hab
Unkel Anne alle moakt! Un dai bruk ik fandoage noch." J&i, kuud alles, man dét
er sédlwen truchkeem, déat kuud er nit. Un do as de Kriech foarbie waas, keem
er hier an, mad min Bruur. Un as die do dood waas, do héab iek him deerwéch
haald, atter uus tou. Man do waas er al nit gans moor deer, in de Kindhaid n
bitje. Un déat wudde uk aal ldpper. Un do héa wie hier n Komer wier maked, ju
blift nu ewich Annes Komer. Dét is an e Nudsiede un jo bruke dét nu as
Oustalruum.

Un do is er hier stuurwen. Dan kwad iek tou him - waas ju so Sitte dan, moast
man sogoar kwede: "Wolt de Pestoor uk noch hébbe, Anne?" "Och, mit
meinem Herrgott steh ich so!" kwad er. "Man iek leeuw, dét is goud, wéat." "Ja,
wenn du meinst," kwad er dann. Dan haalde iek de Pestoor uk je. Un dan
keem die Pestoor der étters uut, lachjen. Och, wéat moast er lachje. As er mad
him baald hiede uur sien Sdnden. Kieke, hie heelt deer je niks fon, hie geen nit
atter Saérke ours wai froier. "Dies Gottverdammte weltunerfahrene Pfaffenvolk”
kwad hie uk. D&t waas Unkel Anne.

Ja, do Kéntnisse, dat waas min Foar uk, waas uk klouk. Un Unkel Kunroad
waas uk klouk, man Anne waas de Upperste. Hidbbe wie aal niks fon
oukriegen, fon ju Kloukegaid fon do nit. Na.

Da das totalitare Regime eines Adolf Hitler am Ruder war, konnte die Tatigkeit
im Offentlichen Dienst fur mich sehr gefahrlich werden, weil ich als Gegner
meinen Mund nicht gut halten konnte. Ab und zu hatte ich Zusammenstolle,
aber es renkte sich immer wieder ein. Manchmal hatte ich bei meiner Arbeit in
der Agentur auch Anfalle, aber es war immer jemand in der Nahe. Einmal
bekam ich beim Telephonieren einen epileptischen Anfall, und da ich bei einem
Anfall immer eine Rechtsdrehung machte, den Horer aber krampfhaft in der
Hand hielt, habe ich beim Fallen die ganze Leitung kaputt gerissen. Als ich am



nachsten Tag wieder kam, war alles schon lange wieder in Ordnung. Viel
schlimmer waren fur mich die Erregungszustande und die Dummbheit und
Gedankenlosigkeit der Menschen. Einmal sagte mir mal einer, dal} ich ein
Staatskrippenfresser sei, da habe ich diesen Mann so kaputt geschlagen, dal}
er keinen Zahn mehr im Munde hatte und vier Wochen in arztlicher Behandlung
war. Da so etwas vier mal vorgekommen ist und es meist auch noch stark Nazi
gesinnte Manner waren, wurde es fur mich hochste Zeit, dal® ich die Arbeit
aufgab und damit aus der Offentlichkeit heraus kam. Dann bekam ich einen
Anfall, als ich am Geldzahlen war. Ein Mann stand noch vor dem Schalter, es
war Bernhard Wallschlag, genannt Bauels Berndt. Nun hatte ich einen guten
Grund, meine Arbeit am Schalter einzustellen. Man muf} wissen, daf} alles im
Kriegseinsatz war und man keinen Mann entbehren konnte. Die oberen Herren
hatten aber ein Einsehen, dal} das so nicht ging, und ich blieb in Zukunft zu
Hause.

Da meine Anfalle sich mehrten, sogar vier mal am Tage, stellte ich den Antrag
auf 100 Prozent. Ich muf3te nun zur Untersuchung nach Hannover und wurde
dort von einem Nervenarzt Dr. Delbruck untersucht. Als ich nun von dem Arzt
herein gerufen wurde, fuhr er mich so grob an, dal} ich stutzig wurde und sich
bei mir schon eine Erregung bemerkbar machte. In einem barschen Ton sagte
er zu mir: “Entblofen sie gefalligst inren Oberkorper. Ich dachte: “Was hat mein
Oberkorper mit einer Schadelverletzung zu tun.” Als er mich dann noch
zweimal barsch anfuhr, war es mit meiner Ruhe und mit meiner Beherrschung
vollig vorbei. Ich hatte meinen Oberkdrper entbldf3t und flog nun wie ein Tiger
uber den Tisch und dem Arzt an die Kehle. Der Arzt und sein Sekretar, oder
Beschutzer - was es war, wehrten sich beide so gut es ging, aber das beste
Mittel war das beruhigende Zureden des Arztes, denn sie hatten ihre Kratzer
und Beulen schon weg. Als ich mich dann etwas beruhigt hatte, kam der Arzt
zu mir und sagte: “Ziehen sie sich in aller Ruhe wieder an.” In einem solchen
Zustand wuldte ich nicht, was ich tat. Der Herr Doktor aber sah mein noch
bleiches Gesicht und meinen noch zitternden Korper und sagte nochmals zu
mir: “Ziehen sie sich langsam an, denn sie haben Zeit genug.” Als ich dann
fertig war sagte er, dal} ich gehen kdnne, aber er mochte noch mit meiner Frau
sprechen und morgen komm ich wieder zu ihnen. Am nachsten Tag kam der
Arzt zu mir, stellte noch einige Fragen und meine Frau und ich konnten wieder
nach Hause fahren. Drei Wochen spater bekam ich wieder einen neuen
Rentenbescheid und meine Rente war auf 100 Prozent erhdht. Zu der
traumatischen Epilepsie und zerebralen Ausfallerscheinungen kam nun noch
der Zusatz an objektive Gleichgewichtsstorungen. Eine sehr gute Tugend hatte
ich bei meinem Zustand, wenn gesunde Menschen Schnaps getrunken haben
und oft norgeln und Streit suchen, war ich ganz ruhig und lustig.
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DER WAHNSINNIGE KRIEG UND DANACH

Als 1945 der wahnsinnige Krieg mit seinem furchtbaren Menschenmorden
vorbei war, lag ganz Deutschland in einem Trummerhaufen. Ganze Stadte
waren fast ausradiert. Die Verwaltung lag zum groften Teil in den Handen der
Siegermachte. Da um die Zeit nur ein bekannter Antifaschist einen Posten
ubernehmen konnte, wurde ich zu Anfang 1947 zum Burgermeister von Barf3el-
Strucklingen gewahlt. Die Gemeinden waren vor zwolf Jahren zusammen
gelegt. Diesen Posten habe ich zwei Jahre inne gehabt. Es war ein widerlicher
Posten, denn die Fllchtlinge aus dem Osten kamen und muften alle
untergebracht werden. Dadurch gab es sehr viel boses Blut, denn bei den
Worten Christi: “Wen einer in meinem Namen aufnimmt, nimmt mich auf’ horte
das Christentum auf. Da hat man die Menschen so richtig kennen gelernt. Die
Gemeinden wurde 1948 wieder getrennt und bei der zweiten Wahl wurde ein
sehr frommer Mann nach auf3en hin zum Burgermeister gewahlt. Ich habe mich
spater aus dem Gemeinderat ausgemeldet, denn es war nichts fur meine
Nerven.

Méad n Kriech, wéat was déat n Bl66dsin. Dat wie Maansken nie klouk widde. Dan
sunt wie noch wied, wied deerfon &ntfarnt, fon Fernunft! Noch n gansen Eende.
Un iek bén altied bong, dat wie uus sédlm noch moal stroafje foar dat wét baéfte
uus lait, wét wie in ju Tied bie Hitler maked hdbbe. Un dan sunne bléde Grénse
as se maked héabbe, ditmoal. Mad Berlin midde wier in e Zone un heert tou
uus. Dét is je gans blbde. Un uk mé de Aastzone wier. Wan do dét kloorbrange
- brange se uk je kloor, jo konnen mé Michel alles maakje - dan e slaachtet die
Aastling dén fon n Wésten ou un dan die fon Wésten die fon Aasten. Uu God,
oou God. Du sollst nicht Himmelkrieg halten.

Na, man sowét hdd man dalich aal nit moor as friiier. Do Maansken do
sunnerje sik ou, jo hdbbe goarneen Tied, dét se sik gegensiedich beséike un
wét fertélle - haben keine Zeit - hdbbe se nit. Délich nit moor. Et is je neen
Gesellichkait moor unner e Ménskhaid. lek weet nit wo dét uutlope schél noch
moal, dét weet iek nit. Man na, uus Suurge is t je nit, “die nach uns kommen”,
dan wan wie noch moal n Rukblik maakje so, wét die Diiiitske maked had in do
Kriechsjieren, in twéide Kriech, sowét Furchtbares is je noch nit deer wesen.
lek weet noch - fon Kéin keem iek - do in Wuppertal deer hieden wie
Opénthoolt. Dan hééb iek mie do Maansken beduurd. Deer wieren sékstien
Waaine, méad Juden uut Hollound. Un iek wiste je wul wier ddt waigeen, méad
do Maanskene aal.

Man deer wol iek nit toufuul moor an taanke, iek hdb genouch baéfte mie, un
kon mie deer nit moor um kummerje. Mie konnen allerdings do Bloudere Laid
dwo, do an aal sowét, wét baéafte uus lait, neen Schéild hdbbe. Die Schuldigen
sind wir ja, unsere Generation .. min Generation, dét sunt do Schéildige.

Déan dititske Foarmarsk, die hdd mie domoals min interessierd, in Polen un



deer, un Frankriek, in Ruslound, awer as Stalingrad deer waas, do bédn iek
ounfangd tou schrieuwen. Sefton Delmer’ die kwad je immer alles truch. Dén
staalde iek je immer an. Un do héb iek alles opschrieuwen. Deer bén iek uk wai
féird, atter Kéin. Dan raat er moal truch: Kéln waas ja al siemlich kapput, un fon
Aachen, wét deer kapput waas. Unter annern uk - dét je hab iek beheelden -
Kapuzinergraben. Un dan bén iek é&tter Kéin féird - deer hied iek jo Bekaanden
- hab iek do uk kweden: aintlik is dat daach so, nu wol iek atter Aachen; iek wol
moal sjo, of dét stimt, wét jo deer aal so truchkwede. Un dét stimde genau,
genau. Un do hé&ab iek deer uk in t Aaste, do haéb iek déat alke Dai op-
schrieuwen, do Begjuchte.

Un as do hier die Anglounder keem - hier wieren noch n Masse Polen - do
baddende dat. Op t Idafeen allene sunt fjautich Huse oubaddend. Hier in
Strukelje uk noch sun Masse. Un déat waas geforelk, op ouer Side wieren Usen
noch, op ouer Side fon e Ai. Do héb iek dat RG&d numen, uus Clemens is noch
meegeen, madd n Stok mad n wieten Pliin deran - ban do juunféird, do
Anglounder. Do studen se deer an diis Side fon e S&érke, deer studen se. Un
Schoons Huus déat waas t lddste wét baddende. Un do héab iek him toukweden,
Jo maten do Huse daach schoonje. Hier wieren neen Nazis. Un do keem die
ene Pole deruut un die baalde dan je uk Didtsk: Ja, das sagen sie alle. lek
kwad: Ja, ich habe aber Beweise, dét je nit aal Nazis wierene. Un wét iek dan
foar Bewiese hiede. lek kwad ja, do hied iek in Huus. lek hiede Sefton Delmer
siene gansen Begjuchte opschrieuwen, fon n Ruksuch un fon do
Bombardierengen, aal. “So? Ja, gut, dan bleiben wir stehen,” kwad hie, “und
dann geht einer mit.” Ja, do is die hier mdd mie hé&érgeen [un dan is dé&t
Baddenjen apheerd].

Déat wie wollen jo hoopje dét t aal n ferniinftigen Gong haalt, un nit noch moal in
t Malle kumt. Dan deer ko’ wie uus aal niks fon ferspreke. Un wan moal Kriech
kumt, dan bén iek ljauer in Hollound as in Diilitsklound. Dan wier is ju Putte
foar de NATO? Duit, Didtsklound, déat is ju Putte foar de NATO. Do schéllen se
Ja aal beschiitsje, do NATO. Un deer is de grote Putte éatter de Riisse tou. Wier
die wai schjlt, deer waakst neen G&érs wier.

Mein Leben nahm nun einen ruhigeren Verlauf, denn mit einundsechzig Jahren
wurden die Anfalle entschieden weniger und hdrten in meinem siebenund-
sechzigsten Lebensjahre ganz auf. Als ich sechzig Jahre alt war, habe ich noch
eine Kur in Bad Peppenach gemacht. Heute leben meine Frau und ich einen
ruhigen Lebensabend. Wir haben vollkommen umgebaut. Meine Frau und ich
haben eine nette Wohnung fur uns, namlich ein Wohnzimmer, Schlafzimmer,
Kuche und einen Raum mit Spulklosett, Duschraum und Kohlenraum. Die
jungen Leute sind fur sich alleine. Ich halte das fur richtiger fur beide Teile. Ich
habe auch Haus und Hof auf meinen Sohn Clemens der bei uns ist, uber-
schreiben lassen. Unsere Wohnung bleibt ja fur uns, solange wir leben und

1 Sefton Delmer moakede in dan Kriech doo diilitske Seendengen fon ju BBC. Hi waas foar dan
Kriech wail angelsken Lektor in Berlin (N. Arhammar, friintelke Meedeelenge).



Rente und Pension bekomme ich zur Genuge. Im Ubrigen haben wir von den
jungen Leuten nichts zu befurchten, denn wir kommen sehr gut miteinander
aus. Heute 18.3.1967 bin ich vor zweiundsiebzig Jahren geboren und will ich
mit meinen Aufzeichnungen aufhoren, denn das Schreiben wird immer
schwerer. Ich fuhre das Leben eines alten Mannes der mit seinem Kriegsleiden
fertig geworden ist. Ein zweites Mal mochte ich das Leben, das jetzt hinter mir
liegt nicht noch einmal erleben, denn, wenn man durch seine schwere Kopf-
verletzung mit so einem Leiden und den vielen Kopfschmerzen zuriuck kommt,
dann kann man nur sagen, daf} das Leben wenig Sonnenschein gehabt hat.

Meine Frau hat es mit mir nicht immer leicht gehabt, aber sie war noch wonhl
ruhig und vor den Anfallen hatte sie keine Angst. So weit ich das selbst
beurteilen kann, soll sich eine jede Frau wohl Uberlegen, einen schwer Hirn-
verletzten zu heiraten. Ich selbst wollte auf keinen Fall heiraten, aber der
Nervenarzt Dr. Duser aus Oldenburg und meine Mutter haben es dann doch
geschafft. Die Frau habe ich mir dann gesucht, dazu brauchte ich niemand,
dazu hatte ich wohl den Mut und auch den noétigen Charm. Das Wunder bei mir
ist, dafl® mir keiner meine ungefahr dreiundseibzig Jahre ansieht. Das liegt aber
wohl hauptsachlich an meiner spartanischen Lebensweise.

Am funften Mai 1917 hatte ich ein Jubilaum, denn ich kam morgens um neun
Uhr in die franzdsische Gefangenschaft. Vom 16.4. bis 5.5. lagen wir in der
Holle am Chemin des Dames. In der Gefangenschaft ist kein schones Gefuhl,
denn man ist ja seiner Freiheit in jeder Hinsicht beraubt, aber andererseits war
es ja auch ein schoner Gedanke, daf® man nicht wieder in die furchtbare Holle
brauchte.



IN BAD PYRMONT

lek waas ladst moal in Bad Pyrmont. Do tréfte iek deer an e Stréite twéin op n
Baank. Die Ene die kaande iek wiil, waas n Oostfréaise. Un die Our dat waas
wul n beteren Heer, dat saach iek je wiil. Un do kiekede er mie oun, poar Moal,
un frédigede mie je: "Wo kommen Sie dann her?" lek kwad so: "Da und da." Un
iek hied je wul wiete maat wél t wesen waas, man hied sik uk je bekaand
maakje kuud. Dan die Kérel die soacht mie immer, do. Do kreech er mie ant
fertéllen. Un die kuud so é&tterfiskje, die heelt mie aal tougong. Un unner annern
hied iek him uk fertald, dat iek in de Schoule niks leerd hiede.

Un sowét kwad iek uk tou dédn Kérel, in do Wiese waas iek man dum blieuwen.
Un ju Sproake waas bie uus ne "Saterlandische Sprache", dét waas ne
Sproake foar sik. Is neen Dialekt, dét is eenfach n Sproake foar sik, ne
uuroolde Sproake, Jierhunnerte, fielicht Jierdusend oold. Un so kemen wie aal
wieder an t fertéllen un wieder an t fertéllen. Un do touléést der uk so je bei:
Jai, iek hied noch sun oold Bouk fon mien Uurgrootfoar, die waas Gemeinde-
vorsteher wesen. Un dan moast iek ju Schrift bewunnerje fon dén Mon. Un so
hied iek mie in de Kop sét, dét iek mie uut mien Lieuwend uk je ful schrieuwe
kude. Un iek hdbbe an sik n Masse b&éfte mie. Un hied mie deelsét tou
schrieuwen. Déat waas nit fon dalich op n Midden, waas foar n poor Jier. Dan
hied iek et wul gans stuur, waas wier uutschat wesen. Un touldést hied iek dan
Je hunnertfieuw un triitich Aktenbogensieden ful haiwed un so liech et nu je.

"So," kwad er, "und hoéren Sie mal, Sie haben eine vorzugliche Gabe zum
Erzahlen." "Das haben Sie ja gemacht," kwad iek him tou, "Sie haben immer
nachgehakt. Ja, und wie wir schon gesagt haben, mit dem deutschen Habitus.."
Do kwad er tou mie fon: “Nein, so schlimm ist es nun doch nicht. Denn erstens
muld ich lhnen sagen, dal® ich keinen groben Fehler festgestellt habe. Und
zweitens, wenn Sie hundertfUnfunddrei3ig Seiten Aktenbogen vollgeschrieben
haben, dann konnen Sie nicht so dumm gewesen sein, wie Sie sich ausgeben."
lek kwad: "Dann mochte ich Sie auch nicht fragen erst mal die Bodcke
herauszuarbeiten, die ich da eingeflanscht habe in meinen Aktenbogenseiten."
"So schlimm ist es nicht" kwad er. lek kwad: "Ja, dann habe ich die Klippen um-
gangen." Dét kon man uk ja. Wan du nit genau weetst, koast du uk n our Traal
nieme.

Un foar uus fréier as Bidden dét Interessante waas dét Kristkindjen-Léiden
hier. Man leeuwde deer uk je an, an déat Kristkindjen. Wie heerden dét je
Jjadden nagens, déat Laiden. Man, dét is nu je aal foarbie. Alles wét foar uus
fluch waas, is foarbie. Nu is t aal "auf Erwerb eingestellt" un wieders niks moor.
Ju Gemditlichkeit fon fréier is nit moor deer. Ljude beséike sik nit moor, hdbbe
neen Tied moor un konnen uk jo aal nit genouch kriege, dalich. lek weet nit
wierum.



Déat Wieuwljude in Fabriken mee-aarbaidje, dét lait se ferbjode. Un do litje
Biddene aal in Kindergarten; Usen [Pastoor]| die baut deer nu uk n Kinder-
garten. Deer kume se aal oun, dat do Wieuwljude in de Fabriken gunge
konnen. Hier sunt genouch do &iwens loosgunge noch tou oarbaidjen. Wan die
Kérel in Huus kumt, gunge do Wieuwljude wier loos. Do hébbe dan neen
Familienlieuwend.

Ahlrich Cordes
ap t Aler

Heute verstarb der Iruhere Biirgermeister der
Gemeinde Stricklingen

AhlrichumCordes

Nach dem Zusammenbruch von 1945 war er an
dem Aufbau unseras demaokratizchen Gemeinwe-
sens an fGhrender Stelle tétig, Als im Jahre 1948
die Gemeinde Striicklingen wieder sclbsténdig
wurde, stellte er sich als Biirgermeister zur Ver-
figung und hatte dieses Amt bis 1949 inne Da-
naca gehdrte er noch his zum Jahre 1850 dem
Gemeinderat an,

Wir werden dem Verstorbenen ein ehrendes An-
denken bewahren.

Strucklingen, den 2. April 1070

Gemeinde Striicklingen

Schrder, Burgermeister
Piatte, Gemeindedirektor

Dodesbegjucht fon de Gemeinde

Jesus! Maria' Josef!

Fromm und fleibig war Dein Leben,
Sanft und ruhig war Dein Tod.

Der Herr hat Frieden Dir gegeben
Und Dids erldx: aus aller Not.

.'.

Zum frommen Andenken
an den in Gott rubenden

RP n l'l‘lPl

Ahlrich Cordes
* |8.3.1895 F 2. 4. 1970

Der liebe Verstorbene wurde geboren in
Striaklingen Er starb daselbst nadh einem
langzren Leiden, jedodh plétalicdh und un-
erwarlet, nadth einem arbeitsreiden, dirist=
lidhen Lebeaswandel, gestirkt durdy dic
heiligen Sterbesakrameante, sanft und ruhig
im Herrn.
Gebet .
Q Herr, séenke GehSr unperem Gebete, das wir
dem@itig an Deine Barmheraiykedt riditen; gib der
Seele Deines Dieners, die Du aus dicser Weit aba
berufen hast, cine Wohnstdtte in der Heimat des
Frisdens und des Lidites und fihre sie in die Ges
scllschafi Deiner Heiligen, Durdh Christus, unsern
Herrn. Amen.
Stfes Herz Marilh, sel meiae Retung!
Vater anser Gegriiier se'st du Msria

Dodenbielde



